泰國“大笑話”，怎么活成了一個笑話？

如果你去網上找泰國題材的網文，你會發現一個奇怪的現象。

只要出現泰國的高級警官，甭管正派反派，名字基本上都是什么“拉切”，比如頌拉切、薩拉切、育拉切……難得見到一個不“切”的，也多半叫“素拉差”。

在泰國待過的朋友，肯定都知道這是為啥。

素拉切，綽號“Big Joke”，別號“大笑話”。

他曾是全泰國警察的二把手。

泰國自盤古開天辟地以來，最知名的一個條子蜀黍。

由于這位蜀黍實在太過著名，給在泰華人留下了太過深刻的印象，以至于大家一說起泰國警察，就會條件反射地想起這位“大笑話”。

只可惜，風光無限的素拉切，最終成了一個大笑話。

為啥？

今天老漢來說個透徹吧。

【素拉切的升龍路】

素拉切的上位之路，很典，但也有點勵志。

他出身警察世家，自己的爹也是個老警官。

從小耳濡目染，自然無師自通，素拉切特別懂得泰國警隊的規則和玩法，也能得到一些“叔叔阿姨”們的指導和提攜。

在警察學院讀本科的時候，他是真正的學霸。

成績好，能來事，組織能力強，擔任了那一期學生的“學員長”（相當于優秀學生干部+學生會主席）。

到了瑪希隆大學讀研，他又是入學考試第一名。

博士階段，他一口氣讀了個雙博士，還在朱大進修法學。

無論從哪個角度講，他都是一個上進的娃兒。

1994年，他以少尉職正式進入警隊，十年時間，平步青云，火箭上升，一口氣干到清邁警區總指揮，算是把泰北副本給速通了。

清邁副本通關后，他又調去最南端的宋卡，他的妻子是泰南富商豪門千金，資金充裕，人脈廣泛，讓他在泰南如虎添翼。

沒兩年，又給他升到了宋卡府警區副總指揮。

2014年雙巴上將軍事政變，推翻英拉政府。

掌權的軍方急欲清洗警方內部的親他信勢力，于是開始在警方內部選擇青年才俊，充當軍方的代理人。

大笑話機會來了。

年輕有為的素拉切，被巴逸選中，成為了當時軍方在警界的頭號培養對象。

有了這樣的大靠山，素拉切所向披靡，先后擔任科技犯罪調查局局長、警總署行政辦公室主任、旅游警察副司令、移民局局長。

移民局局長，掌管國門，統轄全泰老外入國事宜，是泰國一等一的要職肥缺。

天南海北，黑黑白白的歪果大佬，公司要落地，員工要簽證，游客要通關，全都要找各路中介搞定，各路中介要找各自的移民局靠山搞定，移民局的警官又要找素拉切點頭。

本就是機要部門，又容易上鏡，于是移民局長的職位，成為了素拉切一飛沖天的跳板。

執掌移民局長時，素拉切開始拋頭露面，迅速為泰國境內所有老外（尤其是咱們這些老中）所熟知。

素拉切高調打擊對中國游客亂收小費的亂象，打擊非法務工和違規簽證——在得到許多中國人贊揚的同時，也被很多中國人痛恨。

當然，打擊歸打擊，財路歸財路。

素拉切時期的移民局，其實并沒有干凈到哪里去，只不過是截了別人的財路，入了自己的府庫而已。

但是，不管怎么說，表面功夫是做到了。

在泰國民眾心中，素拉切成為了英雄，一個以腐敗和怠惰而聞名的泰國警隊里，為數不多的“能干點事兒”的實干派。

一個神話，開始冉冉升起。

【“天字第一號網紅”】

從那時起，素拉切嘗到了流量的甜頭，打開了一道通向新世界的大門。

他深刻地認識到，警察和政客一樣，打造個人品牌是極其重要的。

比起按部就班地干活、查案、撈錢，多開幾個新聞發布會，多上幾次頭條，多攬幾個熱搜，把自己打造成一個“暹羅神探”“泰皇御貓”，更有事倍功倍的效果。

名氣大了，來找他辦事的人就更多了，官升得更快了。

他決心，要成為暹羅第一網紅警察。

繞過盤根錯節的體系，另辟蹊徑，彎道超車，多快好省地走向權力的最高點。

此后的幾年中，素拉切開啟了“瘋狂上頭條”的霸屏模式。

他抓中國灰產，抓俄國黑幫，抓非洲妓女，抓緬甸黑工，抓電信詐騙，遣返出逃的阿拉伯公主，處理強化劑嗑死的中國外圍女——最后開啟了一場聲勢浩大的灰產圍剿運動。

他的案子，上頭條；

不是他的案子，他也要強行上頭條。

什么普吉沉船案、幣圈洗錢案，甚至泰國女人被洋人丈夫拋棄的案子，他都要出來插一腳，露個臉，拍個照。

管他有關無關，只要有流量可蹭，能增加曝光度，他都要強行出來蹭一波。

有一段時間，老漢一天到晚跑他的記者招待會、新聞發布會、案情通報會。

當朝總理上頭條的頻率，都比不上他。

結果，不出意外的，他出了意外。

他只是一個深諳泰國警界登龍之術，卻又別出心裁地想要走捷徑的賭徒。

捷徑，意味著風險；他出風頭，就意味著有人被搶了風頭。

他人越抓越多，錢越收越多，就意味著有人的錢被他截胡，有人的仕途，被他搶先。

反噬，終于來了。

2021年，如日中天的大笑話，突然被列為調查對象。

辦公室被清空，職位被撤銷，人被調到一個犄角旮旯的閑職去坐冷板凳。

一夜之間，從天堂跌落地獄。

幕后真相，至今仍是一個謎。

在一年多的“冷宮時期”，素拉切沒有坐以待斃，而是奮起反擊。

他一邊把自己包裝了一個因為打擊犯罪觸動了深層利益，而被邪惡力量無恥構陷的悲劇英雄。

一邊，也頻繁放狠話，三番五次宣稱要“把手里的黑料全都公諸于世”，要拉幕后對手和整個泰國警隊一道給自己陪葬。

他的車，夜里被人開槍打成馬蜂窩，以示警告。

當大家都以為他已經完蛋，只是無能狂怒，垂死掙扎的時候，奇跡發生了。

一年之后，他居然又東山再起了。

很快，他又開始拋頭露面，瘋狂霸屏，沒多久就升到了皇家警察總署的副署長，成為了下一任警總長的最大熱門。

他自己也知道，離最終目標，只有一步之遙。

于是，他更加意氣風發，志在必得。

就當大家都以為，大笑話即將修成正果的時候，大反轉又來了。

他發動了對中國灰產的討伐浪潮，卻又在不久之后被擠出了局，逐漸淡出了這場轟轟烈烈的灰色韭菜大收割。

再后來，他不但不能查，反而開始被別人查。

突然之間，他又成了被警察堵門抄家的對象。

全副武裝的特警（泰國警察在查抄灰產時，總是喜歡毫無必要地全副武裝，穿得好像去攻打本拉登的海豹突擊隊一樣），突然出現在素拉切的家門外。

素拉切穿著內衣短褲，怒不可遏地站在門前，叉著腰與警察嘮嗑。

這一幕，很快登上了泰國每一張報紙的頭版。

此后，素拉切的命運急轉直下，開啟了與他的頂頭上司——泰國警察總長多薩的“史詩級大撕逼”。

素拉切后臺巴逸上將的勢力，當時已經日薄西山，分崩離析。

而素拉切上司兼對手多薩，同樣是官宦世家出身，哥哥是空軍上將兼國王秘書，同時還是王室資產管理局的主席，是軍方元老+內廷重臣。

跟這種背景的人翻臉，結局如何，可想而知。

【泰國警察的游戲規則】

素拉切的人生，為何總是如此跌宕起伏？

想要理解這一點，你首先要明白泰國警界的玩法。

泰國警隊，不是一個一元化的政府行政機構，而是一個散裝的黨爭擂臺。

在這個擂臺上，各個派系的警察建立各自的派系，每個派系背后通常都站著某一個政治黨派，或者某一個實權人物。

一個警察，想要出人頭地，就必須依附于某一個派系，會辦案，會收錢，收上來的錢一部分孝敬靠山，一部分豢養手下。

漸漸的，人越養越多，錢越收越狠，官也越做越大。

某一天，你不再是一個警官，而成為了一個政客。

你不但要維持一個龐大的派系運轉，還要替組織充當政治工具，替主子干活，抓你該抓的人，放你該放的水，確保你的靠山，能夠在激烈的權力斗爭中脫穎而出。

靠山大富大貴，你才能雞犬升天。

資源有限，狼多肉少，小小警界塞進這么多牛鬼蛇神，警界內部必然也是派系復雜，斗爭激烈。

但好歹，還有一套起碼的江湖規律，告訴你應該如何按部就班，步步為營，論資排輩，黨同伐異。

但是，素拉切不想按照這套規矩走。

他覺得，那太慢了。

他要另辟蹊徑，彎道超車。

繞過既有流程，直接在泰國老百姓的心中，立一個萬民敬愛的人設，將自己牢牢綁定在泰國警總長的位子上。

這一招，有奇效，也有副作用。

因為，他想要改變規則，想要插隊，就必然擠占了他人的利益，截胡了他人本來應當擁有的蛋糕。

人家當警察，辛辛苦苦幾十年，收了多少黑錢，養了多少小弟，交了多少孝敬。

好不容易熬出頭，準備當一個副警總。

結果，你素拉切只不過上了幾次電視，開了幾次新聞發布會，紅口白牙說了幾句漂亮話，就想要截胡摘桃子？

素拉切抓的人，通常都是其他派系所庇護的人。

素拉切把人抓了，面子掙了，還斷了競爭對手的財路。

是可忍，孰不可忍。

于是，對素拉切的圍剿，勢在必行。

那并非簡單的派系斗爭，而是整個體系對插隊僭越者，一次心有靈犀的聯合圍剿。

最要命的是：素拉切，自己也有問題

雖然人設風光，但他其實并不干凈。

他也收錢，也養小弟，也庇護灰產，也會選擇性地顛倒黑白。

他當年偵辦“中國外圍女夜場嗑藥死亡案”，是整個打擊中國灰產行動的起點。

而就連這個案件，他也偷天換日，睜著眼睛說瞎話。

明明是灰產大佬叫來外圍女嗑藥，把人家不小心嗑死了。

素拉切最后開發布會，大言不慚地指鹿為馬，將案件定性為“中國女富婆來泰叫鴨子，不小心自己嗑藥磕死了”——那幾個灰產大佬，就此以“鴨子”的名分逃過一劫，逍遙法外。

后來，素拉切瘋狂刷單，靠打灰產，打電詐來立人設。

可實際上，根據后來爆出來的資料，他也同樣在庇護灰產，庇護泰國的線上賭博網站，從中收取巨額的孝敬。

大笑話，從一開始，何嘗不是一個笑話？

他宣稱要變革這個體系，但他自己就是這個體系中的一員。

是這個腐敗的系統中種種套路的實踐者。

他為自己打造了“正義清廉”的人設，但他自己從來不比他的政治對手們，要干凈多少。

你要么，就老老實實跟別人一起貪，成為這個體系沉默的共謀者。

要么，你就真的出淤泥而不染，濯清漣而不妖，在這個體系中做一個特立獨行的干凈人，并對這個腐朽的體系發動挑戰。

最怕的就是大笑話這種，搞半截。

一邊號稱要清洗這個體系，一邊又用同樣的套路參與分肥。

人家本來就黑，也不在乎多黑一點；可你素拉切也黑，卻非把自己說成白的，還整天叫嚷著要打人家的“黑”。

裝這個逼，就別怪自己死得快了。

從2024年開始，素拉切的塌房之路，開始了。

他在與當時的泰國警總長多薩爆發史詩級互撕在，相互爆料，相互揭底，彼此傷害。

你說我涉灰，我罵你收錢，各種爆料，爆錄音，爆視頻，讓大家全方位看到了泰國警方高層一哥二哥都有多么貪。

整個泰國警界高層的底褲都扒了下來，顏面無存，同歸于盡。

最后，兩人都被停職了。

多薩無所謂，反正人家本來也快要到期離任了。

素拉切呢，功敗垂成，眼看著離警總長位子一步之遙，卻在最后關頭徹底崩盤，被一擼到底，逐出警隊，連退休金都沒得發。

此后，他的黨羽被一一剪除，昔日的親信也頂不住壓力，開始反戈一擊，曝光大笑話的各種黑料。

去年底，他的下屬爆出了一個“金條賄賂案”——證明素拉切曾讓手下拿著明晃晃的大黃魚，去賄賂反貪委的人。

2016年1月底，又冒出來一個“虐待下屬案”。

他的兩個前親信下屬，一個叫克利警中尉，一個叫阿里斯警上校，公開報案指控素拉切從2017年起，對他們實施身體暴力和精神虐待。

說他動不動就打人，一言不合就大耳刮子扇過去，打得人家耳膜穿孔。

還辱罵下屬父母，各種精神霸凌PUA，威脅下屬“等老子官復原職就整死你”之類的。

出面指控素拉切的警察，越來越多。

樹倒猢猻散，墻倒眾人推。

【大笑話，可惜嗎？】

在泰國所有政治人物中，我實際見過真人次數最多的，得屬這“大笑話”警長。

那是因為，老漢以前的工作，與素拉切頗有瓜葛。

每次去，這家伙都遲到，而且一遲到就是兩三個鐘頭，也不知道是架子大，還是真的忙。

在外人面前，他很和善，談笑風生，會給客人提供很多情緒價值，動用警力當場替你解決很多問題。

他的身邊，永遠環繞著一群手下，像是什么天皇巨星身邊的助理團隊一樣，不斷向他匯報，和他耳語，永遠一副運籌帷幄，日理萬機的樣子。

后來，由于要上位警總長，大笑話果斷切割，翻臉不認人。

這段獨特的經歷，讓我對他，也對他身后的那個體系，有了別樣的感受。

事到如今，素拉切已經和我毫無瓜葛，我既不因他曾經影響了我的飯碗而憎惡他，也不因為他與我的老東家的復雜過往而同情他。

我只覺得，他有點可惜。

但是，也十足活該。

說句心里話。

素拉切這個人，其實還是有兩把刷子的。

他善于表演，但是也注重績效；他并不干凈，但好歹還要點臉。

他是黑暗體系的參與者，也是想要“彎道超車”的越軌者。

他的底色，與他狗急跳墻所撕咬的那個體系本身，并沒有什么本質區別。

但是，在同行的襯托下，他確實眉清目秀，并且因為他選擇了“網紅警察”的人設，多少還給泰國警隊帶來了一絲新風氣。

講真，哪怕他裝逼，也比那些連裝都懶得裝的人，要好上一些。

就像他信一樣。

有時候，我忍不住會想，如果真的讓這個大笑話當了警總長，泰國警隊會不會比之前會有點不一樣呢？

當然，我也知道，答案多半是否定的。

看上去，他似乎是一堆爛番茄里，比較不那么爛的一個。

但從另一個角度講，大笑話也是所有泰國警察里，最惡劣的一個。

骨子里，他依舊是一個狡黠的政客，一個冷酷的黑警，一個對待手下毫不留情，也常被手下出賣背刺的渣男酷吏。

他在媒體上所呈現出來的那副大義凜然，與真實的他，其實沒有半毛錢關系。

他的績效與高調，只是一種向上攀爬的手段，而非斯人內在的初心，指望他上臺后能帶來什么真正的改變，不過癡人說夢而已。

他錯不在貪贓枉法，錯在，不但貪贓枉法，而且還裝出一副清正廉潔的畫皮。

偽君子，永遠比真小人更令人討厭。

為了立人設，大笑話這種“有能力的酷吏”，往往比純粹的庸官更危險。

在他任上，為了政績，他無數次發動針對外國人——尤其是中國人的大規模清掃行動，給很多在泰華人（無論是灰的，還是白的）帶來了不少麻煩。

巴育政府時期，他為了替主家辦事，還直接策劃了對泰國旅業巨頭OA的圍剿，一度對泰國旅游業造成了巨大的打擊。

倘若他真的當上警總長，對于在泰華人，甚至對于泰國本身而言，恐怕并非什么好事。

大笑話，本來不是一個笑話。

他本來想做“大王”，想成為撲克牌中，至高無上的存在。

他一度就要成功了，即便是虛假的希望，他也終究為這個死水無波的深淵，帶去過一絲與眾不同的波瀾。

然而，他終究把自己活成了一個笑話。

因為，他自詡光明，卻與他所號稱所要消滅的黑暗，同樣黑暗。

素拉切，可惜了。

大笑話，也不可惜。

將來，如果還有人想要做第二個素拉切，需要記住“大笑話”的教訓。

一個簡單，卻又悖謬的真相：

想要告訴全世界你一個好人，首先，你得真的是一個好人。