深度揭秘?|?焦俊賢的錢色往事：把“三陪小姐”培養成女干部，貪財好色，生活奢靡

——“權力一旦長出獠牙，最先咬斷的是公義，最后咬碎的是自己。”

一、序章：暴雨夜的敲門聲

2000 年 8 月 23 日，武漢東湖賓館 3 號樓。凌晨 1 點 47 分，暴雨像一層鐵幕罩住湖面。省紀委三位同志敲開 318 房門，亮出《立案審查通知書》那一刻，焦俊賢正把一塊瑞士勞力士塞進旅行箱暗格。他抬頭，臉上不是驚慌，而是“終于來了”的松弛——后來辦案人員回憶，那是賭徒輸光籌碼后“懶得再演”的疲憊。

同一時刻，荊門掇刀開發區一棟灰色小樓里，陳麗對著鏡子補口紅。她剛打完威脅電話：“再放屁，讓你見紅！”鏡子里的人，睫毛是假的、學歷是假的、黨員身份是假的，卻頂著宣傳部副部長的真頭銜。她不會想到，這通電話會成為壓垮“干爹”焦俊賢的最后一根稻草。

二、起點：金龍泉啤酒屋的“一見鐘情”

時間倒回 1996 年 10 月。荊門金龍泉啤酒屋燈光曖昧，25 歲的陳鳳麗端著啤酒盤穿梭。她初中輟學，離過婚，帶著個 4 歲女兒，靠客人小費度日。那天，包廂里有人喊：“小焦，給焦書記敬一杯！”她莽撞推門，撞進時任荊門市長的焦俊賢懷里。

焦俊賢 42 歲，仕途正盛，妻子在省城帶孩子，他獨住市委 1 號樓。據啤酒屋領班后來作證：焦市長第二天就派司機送來一套玫紅色套裝，還捎話——“焦書記請陳小姐到一招（市委第一招待所）吃宵夜”。

宵夜桌上，焦俊賢開門見山：“跟我干，不比端盤子強？”陳麗回憶筆錄里寫著：“他拍著我手，說‘我讓你當干部’，我以為他喝醉了。”

可焦俊賢沒醉。他看見的是一張可以塞進權力縫隙的“白紙”——無黨無派、無牽無掛、無所畏懼。

三、三級跳：一張假檔案的奇幻漂流

1. 假黨員：1997 年 3 月，焦俊賢把陳麗安排到市計委培訓中心做“臨時工”，順手給她填了《入黨志愿書》。介紹人欄里，他讓市委副秘書長簽第一個名，自己簽第二個。支部大會記錄顯示“應到 21 人，實到 19 人，全票通過”，而紀委后來核實：那天支部在郊外植樹，根本沒人開會。

2. 假學歷：同一月，湖北某師范成教院出具“漢語言文學大專”畢業證，學籍表照片是陳麗，成績表卻抄自另一名女生。焦俊賢一個電話給院長：“我侄女想進步，你幫個忙。”

3. 假干部：1998 年 8 月，掇刀開發區掛牌，焦俊賢任籌委會主任。他在常委會上拍板：“開發區缺女干部，陳麗同志有文憑、有基層經驗，擬任文化新聞廣播電視局副局長。”有人小聲質疑“沒編制”，焦俊賢一句“特事特辦”把雜音壓成錄音筆里的電流聲。

四、權色雙贏：一場“接風宴”的賬單

1998 年 9 月 18 日，荊門“雅高大酒店”門口停滿公車。開發區宣傳部為陳麗舉辦“到任歡迎宴”。酒店留存賬單顯示：當晚 8 桌，消費 2.38 萬元，五糧液12 瓶、中華 25 包，另加 10 份燕窩。簽字人：開發區辦公室主任王某。

財政局檔案記載：災后重建資金中“預付辦公設備款” 8 萬元，當天轉入酒店賬戶。

那一夜，荊門電視臺新聞部記者被通知“機器故障”，原本要拍的“賑災義演”改播“開發區新貌”。鏡頭里，陳麗穿酒紅色西裝，與焦俊賢并肩剪彩，背景條幅寫著“歡迎領導視察”，卻絕口不提“賑災”。

五、暗箭：舉報人朱繼嵐的五處刀

1999 年 1 月，開發區宣傳部副部長朱繼嵐寫下一封4000 字舉報信，寄往中紀委。信里附 17 份復印件：陳麗入黨材料、學籍表、工資單、配車審批表。

2 月 11 日晚，朱繼嵐加班后步行回家，在漢正街巷口被蒙面人連刺五刀，軍用匕首貫穿大腿動脈。刑警在現場提取到一枚紐扣，與陳麗司機夾克同款。

審訊筆錄里，兇手說：“麗姐吩咐，給他放點血，別弄死。”

焦俊賢得知后，把刑偵支隊長叫到辦公室：“案子先緩一緩，開發區形象要緊。”

這一緩，就是 8 個月，直到中紀委調查組進駐。

六、斂財“三人組”：左手批地，右手收錢

1997—2000 年，焦俊賢先后任荊門市長、市委書記兼省計委副主任，手握項目審批、土地劃撥、資金調撥“三把刀”。

1. 省五建公司：1998 年春節，經理胡某拎來一只黑色牛津包，內裝 30 萬元現金，放在焦俊賢車尾箱，換得 1.2 億元政府大樓項目。

2. 湖北山塔鐵合金：1999 年 5 月，董事長李某送來勞力士金表一塊、美金 1.1 萬元，獲批 2000 萬元技改貼息貸款。

3. 荊門洋豐集團：2000 年元旦，總經理楊某在焦俊賢海南別墅送上 20 萬元“壓歲錢”，拿到 300 畝工業用地，每畝低于市場價 7 萬元。

紀委最終認定：焦俊賢收受人民幣 80.6 萬元、美金 1.1 萬元、港幣 7730 元、日元 2 萬元，以及勞力士表、索尼攝像機、金首飾若干，合計折合 104 萬元。

七、奢靡“小后宮”：公款買單的“愛情”

焦俊賢的“生活圈”里，陳麗只是 A 角。

1. 海南三亞：2000 年春節，焦俊賢帶 3 名女子入住亞龍灣某五星酒店，消費 6.8 萬元，由荊門駐瓊辦轉賬。

2. 深圳羅湖：他以“考察證券業”名義，帶 2 名女下屬入住香格里拉總統套，一晚 8800 元，返程機票改簽頭等艙。

3. 武漢漢口：某夜總會老板透露，焦俊賢每月固定“包房費” 2 萬元，喜歡點“學生妹”主題陪侍，小費隨手甩出 500 美元。

“權力是最猛烈的春藥，一旦上癮，道德就成了最廉價的遮羞布。”——這句后來出現在中紀委警示教育片里的旁白，正是焦俊賢案的最好注腳。

八、崩塌：三封信與一場常委會

2000 年 7 月，中紀委收到三封信：

第一封，朱繼嵐躺在病床上寫的“補充舉報”；

第二封，開發區 6 名老黨員聯名的“關于陳麗假黨員問題的情況反映”；

第三封，省計委一名副處長寫的“焦俊賢插手工程項目收受賄賂的舉證”。

三封信被釘在一起，編號“鄂 007 號”。

8 月 22 日，湖北省委常委會停開原定“農業現代化”議題，專題研究焦俊賢問題。會議室投影幕布上，打出陳麗檔案放大照——“入黨志愿書”與“學籍表”兩張照片明顯不是同一人。省委書記拍板：“立案審查，一查到底！”

次日，焦俊賢被“雙規”；第三日，陳麗在深圳皇崗口岸被堵獲。

九、審判：刑期背后的“諷刺”

2001 年 12 月 29 日，宜昌中院一審判決：

焦俊賢受賄罪、濫用職權罪、重婚罪，合并執行有期徒刑 15 年，沒收個人財產 30 萬元；

陳麗行賄罪、故意傷害罪、偽造國家機關證件罪，合并執行有期徒刑 4 年；

刺朱兇手等 5 人，分別判處 3—12 年不等。

宣判后，焦俊賢提出上訴，湖北省高院二審維持原判。

耐人尋味的是，陳麗在訊問筆錄里說過一句話：“四年換一場夢，值。”輕飄飄一句話，把制度的尊嚴、干部的榮譽、受害人的鮮血，統統折算成可以用“刑期”兌付的籌碼。

十、余震：制度補丁與“后來人”

焦俊賢倒下 20 年后，荊門掇刀開發區辦公樓走廊里，仍掛著“干部選拔流程圖”，最右側新增一行紅字——“凡提四必”：檔案必審、個人事項必核、紀檢監察意見必聽、線索舉報必查。

2022 年，湖北出臺“一把手”任前“政治體檢”辦法，將“家屬從業、婚姻變化、因私出國”列入必報事項。

可制度補丁再密，也擋不住“后來者”蠢蠢欲動：

2023 年，四川省廣安市鄰水縣第二人民醫院院長張曉明，因“鏈條式腐敗”獲刑 16 年；

2024 年，云南普洱市人民醫院院長楊文俊，花 3520 萬買設備吃 1600 萬回扣，牽出百人“塌方式”腐敗。

事實證明：只要權力的籠子留出一絲縫隙，欲望就會像野草一樣瘋長。

十一、沉思：三問“焦俊賢現象”

1. 為什么“三假”干部能一路綠燈？

——“一把手”話語權過大，民主生活會流于形式，監督成了“貼身跟班”。

2. 為什么“色”與“錢”總像孿生兄弟？

——權力尋租需要“信任中介”，情人關系恰恰提供了最廉價的“信用背書”。

3. 為什么 20 年后仍有“翻版”？

——“重選拔、輕管理；重業績、輕德行；重經濟、輕黨建”的慣性沒有根本扭轉。

十二、尾聲：一塊勞力士的“滴答”

宜昌監獄會見室，焦俊賢隔著玻璃對兒子說：“那塊表……別扔，留個念想。

兒子回答：“走得再準，也量不出你失去的自由。”

勞力士秒針依舊“滴答”，一聲一聲，像在給所有掌權者計時——

“權力不是私人物件，它姓公，一刻都不能偏離自己的軌道。”

當鐘聲響起，貪念若還在桌面徘徊，下一個被敲門的人，也許就在今晚。