60年王樹(shù)聲沒(méi)電視，徐向前卻夸自家電視好，王怒言：我少來(lái)你家吧

1959年10月2日，國(guó)慶花車剛散，微雨灑在長(zhǎng)安街上，王樹(shù)聲站在路口，望著燈火與人潮，心里直犯嘀咕：十年前，這里還是殘?jiān)珨啾冢缃窠譄簟㈦娪啊V播樣樣齊全，變化真快。

車流呼嘯，他回到軍事科學(xué)院，案頭是一摞厚厚的蘇軍條令譯本。夜里批完改到天亮，他突然想起一件事：和老首長(zhǎng)徐向前約好的那頓“投親宴”還是沒(méi)去成，得抓緊。

時(shí)間往回?fù)艿?928年春。他們第一次見(jiàn)面，就在鄂豫皖交界的麻城山里。王樹(shù)聲那時(shí)是31師團(tuán)長(zhǎng)，剛打完一仗，衣服都沒(méi)干透。高個(gè)清瘦的徐向前拎著一支駁殼槍，話不多。王私下嘟囔一句：“這位看著斯文，能打仗嗎？”

懷疑沒(méi)撐多久。黃安夜戰(zhàn)，徐向前臥倒泥水中，拿手電劃出新的突擊方向，三小時(shí)后羅霖部被撕開(kāi)缺口。王樹(shù)聲抹一把臉上泥水，朝他立正敬禮。此后，商潢、蘇家埠連番勝利，兩個(gè)人像前后刃，難舍難分。

抗戰(zhàn)八年、解放三年，刀槍交錯(cuò)，友誼卻越磨越亮。1955年授銜典禮后，徐向前背上元帥肩章，王樹(shù)聲戴起大將星。合影時(shí)，王拍著對(duì)方袖標(biāo)嘿嘿一樂(lè)：“老徐，別拿這玩意兒唬我。”徐向前回一句：“真要打仗，還得你先上。”

和平年代各忙各路。徐向前主管后勤，奔波各大兵工廠；王樹(shù)聲坐鎮(zhèn)軍事科學(xué)院，天天啃外文資料。雖身不常聚，但每月必通電話，商量治軍，也叨叨柴米。

1960年7月的一個(gè)周日，王樹(shù)聲拎著兩斤剛買(mǎi)的白薯干，穿過(guò)復(fù)興門(mén)內(nèi)那排梧桐，推開(kāi)徐家院門(mén)。屋里傳來(lái)女高音：“滾滾長(zhǎng)江東逝水——”他一愣，這聲音像是直接從舞臺(tái)鉆出來(lái)。

進(jìn)門(mén)一看，木殼電視機(jī)立在窗臺(tái)，屏幕亮得晃眼。徐向前戴老花鏡，悠然喝茶。更讓王火冒三丈的是旁邊還有一只未拆箱的同款電視，包裝紙板上“北京牌”三字醒目。

他蹙眉質(zhì)問(wèn)：“老首長(zhǎng)，你一向節(jié)儉，怎么一下子進(jìn)了兩臺(tái)洋機(jī)器？”徐向前不動(dòng)聲色，只抬手指著屏幕：“畫(huà)面清楚得很，你瞧。”

火氣躥上來(lái)，王提高聲音：“現(xiàn)在全國(guó)緊巴巴，你還這么折騰，我少來(lái)你家吧！”話落轉(zhuǎn)身就要走。

徐向前放下茶杯，聲音不高卻一句頂一句：“兩臺(tái)都是國(guó)產(chǎn)貨，一臺(tái)給我，一臺(tái)是中央要我代你領(lǐng)取。”說(shuō)著，從抽屜里摸出蓋著總后勤部大紅印章的領(lǐng)貨單。

王低頭一看，臉色瞬間變了。他抬手撓撓后腦勺，尷尬得直憋笑：“原來(lái)給我留的面子，我倒成了急脾氣。”順勢(shì)把那只紙箱往肩頭一扛：“那我可領(lǐng)走了。”

徐向前終于笑出聲：“拿回去好好研究，記得寫(xiě)篇使用心得。”短短幾句話，把多年戰(zhàn)友情捂得熱乎。

當(dāng)晚，軍事科學(xué)院招待所里燈火通明，科研人員圍著那臺(tái)北京牌電視折騰天線。雪花點(diǎn)一閃一閃，突然屏幕里現(xiàn)出《萬(wàn)水千山》的片頭，屋子里爆出一片掌聲。有人感嘆：“咱自己造的，真行！”

十年前，兵工廠還在拆解日式電臺(tái)，如今連電視都能造，大院子弟看得目不轉(zhuǎn)睛。技術(shù)進(jìn)步帶來(lái)的喜悅，讓老將軍們?cè)俣润w會(huì)到“勝仗”的滋味，只不過(guò)戰(zhàn)場(chǎng)換成了實(shí)驗(yàn)室和生產(chǎn)線。

每逢夜幕降臨，小禮堂準(zhǔn)時(shí)開(kāi)機(jī)，戰(zhàn)士們搬著小板凳排排坐。信號(hào)時(shí)斷時(shí)續(xù)，可誰(shuí)也舍不得走。屏幕里的光影照在一張張黝黑的臉上，閃著興奮的光。王樹(shù)聲看著年輕人，心里像打鼓：這盛世可比硝煙有味得多。

誤會(huì)變成佳話。若干年后，記者采訪徐向前，提到那次“電視風(fēng)波”。元帥笑著搖頭：“老王這人，脾氣硬，心更實(shí)在。跟他打了半輩子仗，生氣也是一陣風(fēng)。”說(shuō)罷，抿口茶，眼里閃著光。

1960年的那臺(tái)北京牌，如今已是文物，靜靜陳列在軍事博物館的展柜里。屏幕早已黯淡，可它見(jiàn)證過(guò)的激動(dòng)與質(zhì)疑仍在，像戰(zhàn)馬蹄下?lián)P起的塵土，一直沒(méi)有落地。