讀城記|菜場里的“B級生存哲學”

文|余娟

清晨六點，菜場水產區飄著咸腥的晨霧。阿珍踩著雨靴從三輪車上卸貨，塑料筐里銀鱗閃爍的鯽魚撲騰得水花四濺。她正朝隔壁蔬菜攤揚聲招呼，圍裙兜里揣著的手機突然震動——昨晚訂的十斤小龍蝦到貨了。

這位扎著麻花辮的攤主，眉眼彎彎像月牙，倒與《武林外傳》里的祝無雙有幾分神似。她掀開保溫箱蓋的瞬間，白霧裹著龍蝦張牙舞爪的架勢撲面而來。“瞧這青殼紅爪的，昨晚剛從盱眙運來。”阿珍抄起網兜，蝦群在箱底彈跳如蹦床一般，“您要紅燒還是蒜蓉？我給您挑肚皮干凈的，省得刷起來費工夫。”

阿珍的攤位在菜場東南角，三年前這里還是家賣進口零食的精品店，撐了八個月就掛出轉讓告示。再往前是網紅奶茶店，開業時排隊長過春運，結果半年后連吸管都蔫巴巴的。倒是阿珍這方十平方米的天地，從活蝦到螺螄，從泥鰍到黃鱔，愣是把“水族館”開成了菜場頂流。

頭兩年阿珍也迷信“A級貨”，專挑個頭最大的基圍蝦，結果運輸損耗太大。她晃了晃手機里存的照片：某次進貨的“巨無霸”蝦，到攤位時半數已直挺挺死掉，“后來發現，中等個頭的反而皮實，不嬌氣，也不作妖。”這番“B級哲學”源自對市場的精準把脈，阿珍算過賬：同樣日銷五十斤蝦，A級貨進價貴三成，運輸要加冰保鮮，到店還得用增氧泵伺候；B級貨省下的成本，夠給每份蝦多配兩包秘制蘸料。

“您看這小龍蝦”，她抓起一只張牙舞爪的蝦，“殼薄肉滿的才是精品。”說著突然壓低聲音，“上周有位大廚來批發，專挑青殼蝦，說這種肉質更彈。我當場給他表演了個蝦殼透光術——對著太陽舉起來，能看見蝦肉輪廓的才是上品。”顧客聽得直樂，當場多買了兩斤。

阿珍的“B級選品法”堪稱玄學：看蝦須要整齊，摸蝦尾得有力度感，聞氣味得帶著湖水的清冽。她甚至研究出“蝦語十級”——蝦群在保溫箱里發出“沙沙”聲是舒適，突然安靜可能是缺氧，集體蹦迪則說明溫度太高。

最絕的是她的“廢物改造術”。剝下的蝦殼曬干磨粉，是天然花肥；賣剩的螺螄挑出肉凍起來，煮面時丟兩顆瞬間提鮮；就連裝蝦的泡沫箱，都被她改造成多肉植物花盆。

如今阿珍的攤位成了菜場網紅打卡點。退休教師組團來學挑蝦，寶媽們蹲在攤前交流輔食食譜，連附近寫字樓的白領都專門繞路來買午餐便當。“您說我這算不算B級人生？”她擦著汗笑問，沒大富大貴，但把平凡日子過出了龍蝦般的鮮活勁兒。

夕陽把菜場的屋頂染成橘紅色，阿珍的保溫箱又騰起白霧。新到的花蛤吐著泡泡，像在應和她的“B級哲學”：生活從不是非A即B的選擇題，有時候，帶著小缺憾的B級選項，反而能烹出最動人的煙火氣。帶點泥腥氣的，才是活色生香的人生啊！