最寒冷時去阿里拖水
劉鋼
1982年元月,正值數九寒冬,“三九四九冰上走”的時節。聽老兵說,每年最冷的時候,連隊那口自打的水井就會凍住,吃水用水便成了大問題。
阿里獅泉河,被稱為“西藏屋脊的屋脊”,離天空最近,離京城最遠。寒冬把獅泉河鎖成一面巨大的冰鏡,倒映著蒼白的天空,凜冽中自有一種孤寂之美。
我們連隊駐扎在距阿里軍分區約九公里處。從分區左后方沿獅泉河走一段,繞過開闊地,翻過一座小山丘,下面又是一大片平地——那就是我們的營房。偶爾有當地百姓打柴路過,除此之外,四周只有無邊的寂靜與荒野。
![]()
離營房約五百米,住著阿里軍分區獨立連的三四個四川瀘州兵,他們是1980年入伍的,負責放羊為連隊改善伙食,住在我們雷達部隊廢棄多年的舊營房里,日常飲水就取自房外一條淺淺的小水溝。
我們在營房外打了一口豎井,井口不大,和尋常院子里的水井差不多。井臺高出地面,架上轱轆,卷好繩索。打水時要擺動繩子,借慣性把水舀進桶里,再搖動搖把將水提上來。井深大約四米,全連的生活用水、柴油發電機的冷卻水都靠它。可到了嚴冬,每次打水,桶里的水總會濺出一些,滴在井壁上,立刻結成冰。日復一日,井壁的冰越掛越厚,井口越來越窄,到最后,連水桶都放不下去,井繩也擺不動了。
![]()
用水一下子緊張起來。柴油機每天必須發電保障雷達,冷卻水不能斷;炊事班要做飯,大家還要洗漱,連里只好派車去獅泉河街上拉水。
裝水用的是炊事班用完的菜油桶,一百升容量的鐵皮桶,用熱水反復刷洗后,抬上連隊的解放CA10B卡車,能裝不少桶。每個班分一桶用于洗漱;炊事班和油機班則多備一些,保障生活和戰備。水用完了,再開車去拖。
說來也怪,連里從不用專門派公差,一到拉水的時候,大家都主動幫忙搬桶、裝車。或許,在那片寂寥的天地間,能動一動、忙一忙,也是好的。
![]()
油桶雖經刷洗,但終究簡單,拉回來的水總帶著一股生菜油味,燒開了喝尤其明顯;煮飯做菜倒還好,被油鹽滋味蓋過去了。這也讓大伙兒格外珍惜用水,每個班的洗漱都省了又省。
這樣拉水的日子,持續了十多天。取水點就在阿里公交附近——從軍分區大門前那條路直行約五百米,左拐進去十來米即是。那里有一口很大的四方井,周邊群眾都來打水。井臺周圍灑落的水結成冰,光滑難行,每次取水都得格外小心。
![]()
后來,天氣稍稍轉暖,我們便燒了幾鍋熱水,慢慢澆化井壁上的冰。化一點,敲一點,反復幾次,井口終于又能放下水桶了。從此,結束了用菜油桶拉水的日子。
那段時光,如今想起,就像阿里蒼白的天空映在冰河上——清冷,明亮,帶著一絲淡淡的、生油味般的、回味無窮的記憶。
(注:文中插圖均由作者提供)
作者簡介:
劉鋼:貴州省遵義市,1979年12月入伍,擔任空軍雷達兵操縱員,曾在新疆和田、喀什、西藏阿里服役,1983年底復員,安置在貴州省遵義煤礦工作至2020年2月退休。
![]()
作者:劉鋼
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.