袁曉園：立春到，戴朵花

立春一到，我就想起該戴朵花兒了。倒不是說天氣立刻就暖了，日歷翻過這一頁，冬天才算肯挪步似的。風還是涼的，可你仔細感覺——那風里是不是藏著一點軟綿綿的勁兒？像有人輕輕推你肩膀，跟你說：別窩著啦，時候差不多了。

古人對這個節氣可認真了。皇上要帶著文武百官去東郊迎春，扶犁祭祀，祈求好年成。民間也熱鬧，地方官敲著鑼鼓沿街走，提醒大家該下地了。戲臺子搭起來，咿咿呀呀唱著春戲，臺下擠滿了人。那種感覺，是整個天地都在緩緩睜開眼睛，人也跟著醒過來。

我最喜歡從前姑娘們在這天的模樣。她們去郊外踏青，隨手從路邊、枝頭掐一朵野花，就往鬢邊簪。這叫“戴春”，花不名貴才好啊，帶點露水的野花最靈動。她們盼的，大概就是借這股新鮮氣兒，讓自己也鮮活起來。可惜鮮花留不住，上午精神下午就蔫了。咱們老祖宗真有辦法——用蠶絲做成假花，就是“絨花”。這主意妙：花永不凋謝，好運就像能一直跟著；名字又諧音“榮華”，誰聽了不高興？

在揚州這樣的地方，這老習慣還有人記得。我曾在東關街看見一位頭發全白的老奶奶，坐在自家店門口做絨花。手指一動一動的，特別穩。江南的絨花也像江南的春天——顏色淡雅，粉是淺粉，綠是嫩綠，形狀秀氣，不張揚。

但做一朵絨花可真費功夫。我瞧過全過程：蠶絲要染要晾，再用小刷子一點點刷出茸茸的質感。最關鍵的是拗造型——細銅絲做骨，絲絨一點點纏上去，捏出花瓣的弧度。一片花瓣就得反復調整，快了不行，重了不行。做花的老師傅說：“這東西急不得，手一緊，花就死了。”真是這樣，全靠慢工出細活。也正因為這樣，每朵花才有了自己的脾氣：絨茸茸的像是會呼吸，顏色過渡也自然，枝條的彎曲總有幾分隨意。機器做的花太整齊了，反倒少了那股活氣兒。

立春的“立”，總讓人覺得該做點什么。倒不是非要干大事，就是覺著該動動了。冬天容易讓人縮手縮腳，春天一來，好像心里也松快些。像地里那些悄悄鉆出來的草芽，我們自己心里是不是也能冒出點新念頭？戴朵花，不管是絨花還是鮮花，不光是圖好看，更像是給自己打個氣——新的一年開始了，愿日子像春天一樣，慢慢亮起來，暖起來。

今年立春，我在窗臺的玻璃瓶里插了幾枝連翹。才兩天，金黃的小花苞就一朵接一朵開了，看著心里就敞亮。其實形式真的不重要——在頭上簪一朵，在桌上擺一枝，甚至只是在心里惦記著春天來了，都好。春天從來不是“嘩啦”一下子全倒給你的，它是在你注意到風變軟了、愿意推開窗的那一刻，一點一點住進來的。

看看窗外，枝頭上是不是已經冒出星星點點的綠意了？咱們也站起來，推開窗，伸個懶腰，把春天接進來吧。

原標題：《袁曉園：立春到，戴朵花》

欄目編輯：史佳林 文字編輯：史佳林 沈琦華

來源：作者：袁曉園