作者:徐吉軍,新媒體:漢唐智庫(kù)!
最近,隨著美國(guó)司法部公布300萬(wàn)份文件、照片和視頻,圍繞愛(ài)潑斯坦、英美權(quán)貴的性丑聞以及美國(guó)食人習(xí)性爆發(fā)的討論,讓大部分正常人深感不適。
這場(chǎng)輿論狂潮中,表面看是關(guān)于傳聞?wù)婕佟⒖鋸埮c否、是否獵奇的問(wèn)題,但是真正值得追問(wèn)的,不是“英美權(quán)貴有沒(méi)有吃人”,而是一個(gè)更具有現(xiàn)實(shí)意義的問(wèn)題:為什么類似的極端故事匯,總是反復(fù)、密集地誕生在美國(guó)底層議題中,而且每一次都會(huì)走向更黑暗、更反人類的極端想象?
![]()
![]()
面對(duì)這種極端傳聞,英美媒體通常冠以陰謀論來(lái)敷衍,甚至指責(zé)相信的人愚昧沒(méi)文化。
事實(shí)上,如果用愚昧、沒(méi)文化、被洗腦來(lái)解釋這一現(xiàn)象,其實(shí)是一種典型的精英視角逃避。歷史經(jīng)驗(yàn)反復(fù)證明,此類傳聞雖被冠以陰謀論,卻并不是低智商的產(chǎn)物,而是低安全感社會(huì)的必然產(chǎn)品。
凡是社會(huì)現(xiàn)實(shí)中存在長(zhǎng)期、不可解釋、不可糾正的不公平問(wèn)題,各種超乎想象的陰謀論就一定會(huì)出現(xiàn),而且會(huì)隨著不公平的加深而不斷升級(jí)。
中世紀(jì)的東歐,在封建貴族極端剝削下誕生了吸血鬼敘事;早期資本主義社會(huì)秩序的崩塌催生了獵巫運(yùn)動(dòng);歐洲廣泛的經(jīng)濟(jì)危機(jī)與社會(huì)階層的墜落期滋生了猶太陰謀論;拉美貧民窟長(zhǎng)期流傳著器官黑市的傳說(shuō)。
這些故事也許不是客觀司法意義上的事實(shí),但充滿著底層社會(huì)對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的隱喻表達(dá)。普通人既無(wú)法理解規(guī)則、也無(wú)法從規(guī)則中獲得保護(hù),世界的運(yùn)轉(zhuǎn)就只能解釋為權(quán)貴黑手幕后操控的結(jié)果。
美國(guó)是現(xiàn)代陰謀論的高發(fā)地,不是因?yàn)槊绹?guó)人愛(ài)幻想,而是因?yàn)樵谒械陌l(fā)達(dá)國(guó)家中,美國(guó)是極少數(shù)將生存風(fēng)險(xiǎn)和壓力徹底個(gè)人化的社會(huì)。在許多國(guó)家,失業(yè)意味著階段性困難,生病意味著能夠獲得公共衛(wèi)生系統(tǒng)的支持,破產(chǎn)意味著需要重來(lái)一次。但是在美國(guó),失業(yè)的同時(shí)會(huì)觸發(fā)醫(yī)療風(fēng)險(xiǎn)、住房風(fēng)險(xiǎn)和信用崩塌,疾病幾乎必然轉(zhuǎn)化為財(cái)務(wù)危機(jī)和階層墜落,一次破產(chǎn)意味著永久的社會(huì)身份下沉。
![]()
對(duì)于底層美國(guó)人而言,真正可怕的不是競(jìng)爭(zhēng)失敗,而是未來(lái)已經(jīng)被現(xiàn)實(shí)鎖死。一旦跌落,美國(guó)的社會(huì)系統(tǒng)并不打算拯救你回升。
這種現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn),會(huì)從根本上摧毀美國(guó)底層民眾對(duì)社會(huì)規(guī)則的信任。
如果社會(huì)規(guī)則不斷宣稱公平,但現(xiàn)實(shí)反復(fù)證明結(jié)果極端不公,社會(huì)公眾的心理會(huì)走向兩個(gè)方向:要么認(rèn)為規(guī)則本身是謊言,要么認(rèn)為規(guī)則被少數(shù)人操控。
在美國(guó)的社會(huì)語(yǔ)境中,后一種解釋顯然更合理,因?yàn)槠胀ㄈ擞H眼看到的現(xiàn)實(shí)是,權(quán)貴階層可以利用旋轉(zhuǎn)門獲取利益;利用身份和財(cái)富優(yōu)勢(shì)觸及法律卻只需要承擔(dān)民事和解成本;政商精英的名字可以反復(fù)出現(xiàn)在丑聞檔案中永遠(yuǎn)不會(huì)承擔(dān)法律責(zé)任;法律程序復(fù)雜到普通人無(wú)法理解,對(duì)富人異常友好。
這種社會(huì)不公不斷累積,就會(huì)產(chǎn)生一個(gè)自然的心理判斷:如果能夠看到的已經(jīng)如此骯臟,那么沼澤底下只會(huì)更加黑暗。
正是在這樣的社會(huì)土壤中,愛(ài)潑斯坦案必然成為各類極端傳聞想象故事陰謀論復(fù)合滋生的完美母體。
從結(jié)構(gòu)上看, 愛(ài)潑斯坦案 具備人類暗黑故事匯生成所需的一切要素:真實(shí)存在、且已被司法確認(rèn)的嚴(yán)重犯罪行為;跨越數(shù)十年的嚴(yán)密犯罪網(wǎng)絡(luò);橫跨政界、金融界、學(xué)術(shù)界與英國(guó)王室的權(quán)貴社交網(wǎng)絡(luò);關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)明顯反常的司法縱容;愛(ài)潑斯坦本人疑點(diǎn)重重的死亡;檔案被反復(fù)公開(kāi)卻始終沒(méi)有進(jìn)行法律追責(zé)的現(xiàn)實(shí)。
面對(duì)種種事實(shí),這些超常發(fā)揮的故事匯不需要虛構(gòu),只需要一個(gè)長(zhǎng)期不完整、卻又拒絕解釋清楚的真相。美國(guó)司法部不斷強(qiáng)調(diào)程序合法,公眾經(jīng)驗(yàn)卻持續(xù)指向結(jié)果失衡,任何極端猜測(cè)都會(huì)在心理層面顯得順理成章。
為什么這些犯罪傳聞最終往往會(huì)升級(jí)為“吃人、血祭、反人類儀式”,而不是停留在權(quán)色交易或貪腐層面?
因?yàn)樵诿绹?guó)底層的真實(shí)經(jīng)驗(yàn)中,人吃人的社會(huì)就是日常現(xiàn)實(shí)。醫(yī)療體系在持續(xù)吞噬可憐的收入,金融體系在吞噬信用與尊嚴(yán),就業(yè)體系在吞噬時(shí)間與健康,法律體系在吞噬翻身的可能性。
當(dāng)一個(gè)社會(huì)的底層人被精英吞噬已經(jīng)成為普遍的社會(huì)體驗(yàn),權(quán)貴吃人便不再是生理意義上的指控,而是一種極其貼合底層感受的隱喻性表達(dá)。
正因如此,關(guān)于英美權(quán)貴吃人的敘事才會(huì)引發(fā)如此強(qiáng)烈的共振,而不是被迅速當(dāng)作獵奇故事消化。哪怕剝離身份爭(zhēng)議、夸張細(xì)節(jié)與個(gè)人戲劇化包裝,剩下的現(xiàn)實(shí)依然成立:無(wú)名尸常態(tài)存在、流浪漢高頻死亡、醫(yī)療缺失導(dǎo)致的可預(yù)期死亡,以及系統(tǒng)對(duì)這些死亡的冷處理。這些內(nèi)容構(gòu)成一個(gè)冷酷事實(shí),在美國(guó)社會(huì)中,窮人的死亡,往往只是社會(huì)管理的問(wèn)題,而無(wú)關(guān)正義和道德。
這樣的現(xiàn)實(shí)與權(quán)貴性丑聞疊加,社會(huì)心理自然會(huì)完成完整拼圖:上層不斷突破底線,下層不斷失去退路,中間的規(guī)則體系,越來(lái)越像裝飾品。
從這個(gè)意義上說(shuō),陰謀論的本質(zhì),不是對(duì)權(quán)貴變態(tài)程度的執(zhí)念,而是對(duì)制度正義的絕望表達(dá)。
很多人厭惡極端傳聞籠罩的陰謀論是因?yàn)樗焕硇裕鼩埧岬氖聦?shí)是,如果人們還在編織陰謀論,說(shuō)明他們?nèi)匀辉噲D理解這個(gè)世界;如果他們連陰謀論都不再相信時(shí),就意味著徹底放棄了對(duì)制度的幻想。
美國(guó)底層的各類暗黑故事匯陰謀論,從來(lái)不是為了證明“權(quán)貴有多邪惡”,而是反復(fù)確認(rèn)這個(gè)體系,是否真的打算讓普通人活下去。
因此,沒(méi)有必要嘲笑美國(guó)的陰謀論。它不是社會(huì)認(rèn)知的污點(diǎn),而是社會(huì)病灶的回聲。
美國(guó)社會(huì)的暗黑傳聞反復(fù)誕生,不斷向地獄滑落,根源不在傳言的制造者,而是長(zhǎng)期的財(cái)富集中、風(fēng)險(xiǎn)個(gè)人化、弱肉強(qiáng)食的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。
在這樣的社會(huì)中,富人生活在的天堂,窮人墜落進(jìn)地獄。陰謀論是地獄深處的回聲。
這些年,很多人已經(jīng)忘了這個(gè)本質(zhì)問(wèn)題。
各位讀者,歡迎了解漢唐研究院!每周最少更新5篇深度文章!期待鐵粉們加入!
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.