天道好輪回，老牛吃嫩草的張紀(jì)中，如今終于把自己活成了“笑話”

74歲本該含飴弄孫、安享晚年，張紀(jì)中卻反其道而行之。

妻子換了一茬又一茬，且一個(gè)比一個(gè)年輕。

眼瞅著，都一把年紀(jì)了，還扎堆生娃，硬生生把日子過成了，全網(wǎng)圍觀的“鬧劇”。

世人都笑他“老牛吃嫩草”，嘲諷他一把年紀(jì)，硬撐“老男孩”人設(shè)。

卻少有人知道，張紀(jì)中這輩子的風(fēng)光，從來不是靠自己打拼。

而他如今的狼狽，也早已在一次次的選擇里，埋下了伏筆。

忘恩棄妻

張紀(jì)中的早年沒什么名氣，全靠發(fā)妻王玎家?guī)鸵r。

1971年兩人結(jié)婚，同歲的王玎陪著他熬過最苦的日子，可他站穩(wěn)腳跟后，就覺得發(fā)妻配不上自己了。

他干脆利落辦了離婚，對外只說和平分手，半點(diǎn)不提自己的忘恩負(fù)義，剛分開就火速找了新歡。

他的新歡是樊馨蔓，央視《東方時(shí)空》的知名編導(dǎo)，比他小15歲，手里握著不少行業(yè)資源。

兩人因拍戲結(jié)緣，樊馨蔓幫他打磨劇本、對接資源，付出極多，同居十幾年后，2014年才正式領(lǐng)證。

那幾年兩人是最佳搭檔，《笑傲江湖》《天龍八部》的成功，都離不開樊馨蔓的默默扶持，張紀(jì)中的“武俠教父”名號(hào)，她功不可沒。

可名利到手后，一切都變了。

樊馨蔓性格強(qiáng)勢，不愿活在他的光環(huán)下，他卻越來越自負(fù)，聽不進(jìn)半句意見，兩人天天因工作爭吵，矛盾越積越深。

尤為狗血的是，最后竟因財(cái)產(chǎn)鬧到反目，張紀(jì)中賺了大錢，名下房產(chǎn)股份無數(shù)，卻死活不肯公開財(cái)產(chǎn)明細(xì)。

樊馨蔓覺得自己付出全部，卻沒得到應(yīng)有的尊重，心里滿是怨氣。

從爭吵到冷戰(zhàn)，再到互相爆料，曾經(jīng)的恩愛徹底沒了，2016年兩人鬧離婚，官司打得全網(wǎng)皆知。

樊馨蔓公開指責(zé)他轉(zhuǎn)移財(cái)產(chǎn)、婚內(nèi)出軌，張紀(jì)中反訴她誹謗侵占，兩人互相撕扯，體面丟得一干二凈，官司打了好幾年才平息。

嫩妻上位

和樊馨蔓鬧離婚時(shí)，張紀(jì)中認(rèn)識(shí)了杜星霖，當(dāng)時(shí)杜星霖還是他的助理，比他小31歲，留法高材生，年輕又會(huì)討好。

或許是煩透了樊馨蔓的強(qiáng)勢，他很快被杜星霖的溫柔打動(dòng)，離婚后立刻和杜星霖領(lǐng)證，高調(diào)秀起了恩愛。

他天天在社交平臺(tái)曬牽手、曬做飯，說自己是妻女的依靠，杜星霖也配合著秀親密，營造出老夫少妻的甜蜜假象。

可這份甜蜜，全是演出來的。

杜星霖在直播里吐槽他老人味重、體力差，自己忙完回家連口熱飯都沒有，74歲的他還要跟著帶娃做家務(wù)。

尤為諷刺的是，有次直播他突然暈倒，杜星霖只簡單扶他躺下，轉(zhuǎn)頭就繼續(xù)帶貨，半句關(guān)心都沒有，網(wǎng)友都看明白了，這哪是夫妻，分明是利益搭子。

杜星霖還總在直播里炫富，說要找百億女婿，曬豪宅曬名牌，轉(zhuǎn)頭又賣慘說衣服才1000塊，被網(wǎng)友當(dāng)場打臉。

她婚前和富豪離婚，轉(zhuǎn)身嫁張紀(jì)中，還被法院判過向樊馨蔓道歉賠償，這段婚姻從一開始就滿是算計(jì)。

晚景狼狽

張紀(jì)中早年靠武俠劇立了俠義人設(shè)，晚年卻官司纏身，形象徹底崩塌。

2024年，他因公開離婚協(xié)議泄露隱私，被判賠償2萬元還被強(qiáng)制執(zhí)行。

他持股的公司因合同糾紛賠了500萬，進(jìn)入破產(chǎn)審查，他自己成了失信被執(zhí)行人，連高鐵都坐不了。

樊馨蔓還舉報(bào)他轉(zhuǎn)移婚內(nèi)財(cái)產(chǎn)3億元，警方已經(jīng)立案調(diào)查，負(fù)面新聞一波接一波。

直播帶貨曾是他的搖錢樹，2024年靠家庭人設(shè)賺了2.3億，可2025年因失信問題，商家紛紛解約，GMV暴跌80%，一場直播連百萬都賣不出。

更可憐的是他的孩子，小女兒才2歲，慶生視頻被網(wǎng)友惡意調(diào)侃，杜星霖只能報(bào)警維權(quán)。

張紀(jì)中接受采訪時(shí)說，孩子常問他怎么這么老、什么時(shí)候死，他只能苦笑，繼子馬丁在全家福里總是一臉冷漠，和他關(guān)系疏遠(yuǎn)。

家里保姆燙到孩子被開除后，沒人敢?guī)兔蓿?4歲的他只能親自上手，每天忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，累得眼神都沒了光。

天道輪回

張紀(jì)中年輕時(shí)靠才華和運(yùn)氣走紅，年老后卻被欲望裹挾，一步步把自己活成了笑話。

他以為娶年輕妻子能留住青春，沒想到杜星霖格外精明，把婚姻當(dāng)成了往上爬的跳板。

他以為直播帶貨能保晚年體面，卻被法律糾紛和失信記錄徹底絆倒，再也翻不了身。

他以為多生孩子能延續(xù)香火，卻讓孩子跟著受輿論攻擊，連安穩(wěn)都給不了。

古人說天道好輪回，年輕時(shí)種下的因，年老了終究要嘗果，這是逃不掉的。

從拋棄發(fā)妻，到和樊馨蔓撕逼，再到和杜星霖的利益婚姻，都是他自己選的路，如今的狼狽，全是自找的。

信源：