![]()
![]()
一
這個故事,在上初中的時候,就被當時的語文老師作為“女人虛榮”的例子反復講過,我記得我當時心里是有點不以為然的。
因為我覺得,這和我曾經讀過的《灰姑娘》的故事有何不同呢?都是穿著漂亮的衣服和水晶鞋去赴一場心目中的盛宴,去見心目中的“王子”或者“高層人士”,只不過,一個是未婚的女孩,一個是已婚的瑪蒂爾德,一個最終獲得了幸福,一個被打進了冰冷的深淵。
另一個不同是,前者是童話,后者是人間。
那時年紀小,我尚不太會用人性和道德枷鎖來過度評判,卻隱隱覺得,同樣愛美追求美然后被這份美無情的傷害,瑪蒂爾德就該萬劫不復嗎?
當然,莫泊桑寫作的初衷是什么,我們無從知曉,但我總覺得,他不僅僅是在寫一個女人為了虛榮付出的巨大代價,更多的是在寫這個世界的巨大荒誕性。
你很可能為了一個偶然的事情,就賠上了你的整個人生。
二
故事開始,作者就用稍帶嘲諷的語氣描述了瑪蒂爾德——一個漂亮女孩卻嫁給普通職員的小妻子固執的夢想:她夢想著那些無從估價的瓷瓶和精美家具,夢想著和知名男子閑談,夢想著那些光輝燦爛的銀器皿,夢想滿繡著仙境般的園林和其間的古裝仕女以及密林奇鳥的壁毯,夢想用名貴的盤子盛著的佳肴美味,夢想吃著一份肉色粉紅的鱸魚或者一份松雞翅膀-……
可現實中的她,“沒有漂亮的衣裙,也沒有珠寶首飾,總之一無所有。可是她偏偏歡喜這一套東西,覺得自己是為這些東西而生的。她最大的渴望,就是討人喜歡,令人艷羨,自己風情萬種,引來無數追求者。”
但是,有一天她的小職員丈夫給她送來了這份夢想的入場券——她將被邀請去參加教育部一個盛大的舞會。
為了接近這個夢想,她用丈夫積攢許久準備買獵槍的四百法郎做了一身新衣,又向好友弗雷斯杰太太借來了鉆石項鏈,去參加了這個舞會。
果真,舞會之上,她成了眾人矚目的焦點,“所有的男賓都注視她,打聽她的姓名,求人給介紹”,她“陶醉在歡樂里,什么都不想了”,舞步輕盈,笑容明艷。
那一刻,她活成了自己想要的模樣。
可是,這份虛榮,說到底有什么錯呢?試問女孩子們,一個漂亮的年輕的女人,心底深處有誰沒有向往過這樣的時刻?
生活優渥,華服美食,萬眾矚目,當然比一個瑣碎的家庭主婦有著更迷人的空間和魅力。
三
問題是,你有沒有得到這份生活的能力和底氣。
如果有,皆大歡喜。如果沒有,愿賭服輸。
瑪蒂爾德只能是后者。
因為那是一百多年前的法國,一個女人很大程度上也只能依靠男人生存。
所以,關于這起由項鏈引發的災難,我真的不想責備她。
她用近乎悲壯的方式,做到了最大程度的“愿賭服輸”。
瑪蒂爾德和丈夫當天晚上在寒夜里“沿著塞納河走,找遍了所有的碼頭”,最終確認項鏈遺失時,她表現出了驚人的鎮定,沒有哭天搶地,推諉逃避,當丈夫提出對策“先寫封信給她,說你把項鏈的搭鉤弄壞了,正在修理”的緩兵之計,她也沒有沉溺于這種自欺欺人的安穩,而是坦然選擇直面困境。
夫婦二人四處借錢,“簽了好些借約,訂了好些破產性的契約”,甚至“跟放高利貸的人和各種不同國籍的債主打交道”,終于湊夠三萬六千法郎買下了真項鏈還給女友。
從此,他們辭退了女傭,搬離了原來的住所,“租了一個小閣樓住下”。
曾經的瑪蒂爾德,是連家里“油膩的盆沿、破舊的墻壁”都無法忍受的嬌貴婦人,可在債務的重壓下,她脫下了自己漂亮的衣裙,換上了粗布衣裳。她“挎著籃子走到蔬菜店里、雜貨店里、肉鋪里,價錢上爭來爭去,一個銅子兒一個銅子兒地節省她那艱難的錢”;她“用肥皂洗襯衣,洗抹布,在繩子上晾曬干”,手指被水泡得“又紅又腫”;她“每天早晨把垃圾從樓上提到街上,再把水從樓下提到樓上”……
這大段大段的描寫觸目驚心,她選擇站在了風暴中心,生活的暴雨刷掉了她所有夢想的痕跡。
從此,她不再是那個會做夢的小女人。
四
我一直覺得,莫泊桑微微嘲諷的語境里自帶著幾絲悲憫和善意,也許他自己也未察覺。
遇見朋友的那一刻,瑪蒂爾德是驕傲的,她覺得她終于有底氣面對朋友了,因為她終于還清了債務,卸下了千金重擔,當年的錯誤她已經買完單了。
可是,她窮其一生換來的人格上的驕傲,偏偏是個笑話——那條項鏈是個贗品而已。
也就是說,她所有的付出都是可笑的。
她那一刻的虛無絢爛,并不足以讓她的認知達到該有的上限——你畢生所看重的一切,在別人眼里也許是微不足道的一件小事。
上到哲學層面就是——賦予某個事物過高的價值,并依賴外部物質和他人評價來定義幸福和價值,會是所有痛苦的根源。
但是這并不能怪瑪蒂爾德,這近乎悲愴而荒誕的結尾,其實讓我想起一句話:“不要欺負以前的我,我當時一個人站在迷霧里,也很無助迷茫。”
她沒有足夠的機會達到這樣的認知。
這不僅僅是虛榮能夠詮釋的。
作者:冰兒,“民國女子”專欄作者。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.