1932年11月上旬,北平前門車站的汽笛劃破寒風,月臺上圍滿了看熱鬧的人——他們并不知道,一場精心布置的戲碼正悄悄拉開。
張宗昌此刻心情不錯,他剛接到“重回山東主持大局”的口信,準備乘車南下。據隨行幕僚回憶,他那日格外高調,一身呢大衣加一只康斯登懷表,還不停把玩那支鑲銀手槍。
說起這位號稱“奉系混不吝”的山東王,出身并不體面:一八八一年生于蓬萊,少年賣過燒餅、放過騾馬。庚子年過后,清軍擴編,張宗昌鉆進了軍營。憑著一股狠勁與機靈,他從一個提槍的小卒,一路混到北洋系統的旅長。
北洋瓦解后,各路軍閥群雄并起,分肥中華大地。張宗昌跟著張作霖入關,1925年受命坐鎮山東,攏兵兩十萬,自封“直魯聯軍總司令”。也就是那幾年,人人都說他有“三多”:兵多、錢多、姨太太更多。據說光是從日本、日本—東瀛寡婦到上海名伶,前前后后娶了三十余位,“小樓藏嬌”堪比迷宮。
權勢越大,暗箭越多。國民政府1928年北伐成功后,張宗昌被趕出山東,只得在天津、北平一帶當“閑散大員”。偏偏他又不肯就此沉寂,總想著卷土重來。此舉最不愿意見到的人就是新任山東主席韓復榘。
韓、張暗斗早已不是秘密。韓復榘表面和氣,內里打的算盤,是絕不再讓那位“張大帥”踏進濟南一步。于是,當張宗昌動身南下時,韓親赴北平“餞行”。酒過三巡,韓舉杯嘿嘿笑道:“張兄此去,若送我件趁手家伙,必不負深情。”張宗昌豪爽,一擺手,“槍送你,算是見面禮!”
一句話,命根子到手。韓復榘暗中點頭,站臺上的埋伏同時進入預定位置。列車啟動后不到一刻,槍聲連續炸響,子彈掀飛了車窗玻璃。張宗昌跌下車廂,踉蹌逃至第二股道,又被迎面三槍放倒,年僅五十一歲。
“抓土匪!”韓復榘在月臺上疾呼,嗓音夸張。有人沖向倒地的“張大帥”,卻被護兵當場亂槍擊斃。這一套“自導自演”,當天就被報社以“疑犯已斃”四字蓋棺。
尸體運回北平,張家人一夜之間失去了主心骨。偌大府邸,先是賬房奔逃,接著幕僚也各尋出路。籌辦喪禮的是幾個食客,口號只有一句:“越簡單越安全。”
靈柩停了二十一天,談不上前呼后擁。送殯那天,一支小小車隊從霞公府緩緩駛向柏林寺。走在最前面的是白色福特,里坐的是大老婆羅氏;緊跟著十三輛黑色雪佛蘭,車窗緊閉,坐的正是十三位小妾。
值得一提的是,這十三人來歷五花八門:有日本藝伎,也有法政大學的高材生,更有青樓出身的“名姝”。生前被張宗昌呼作“十三梅”,外人只當笑談,如今車里只剩寂靜。
法器聲停,大老婆一聲令下:“脫孝,回車!”僧眾怔住,士兵已立到每輛車前,槍口朝外。隨后,馬弁抬來十三口木箱,一箱約二千大洋,咣當丟進車門。羅氏冷冷補一句:“銀子拿了,各走各的路,府里不再留人。”
“太太,讓我們回去收拾衣物吧。”一名小妾哽咽求情。羅氏面色不變,只揮了下手。士兵靠前,低聲回:“夫人準了,速去速回。”場面僵冷,哭聲夾雜咒罵。
![]()
她為何如此決絕?按羅氏后來的說法,家中尚余現銀百萬,地產票號更難數。若小妾們留在府中,難保不被外界拿來作文章。與其日后麻煩不斷,不如當場“一刀兩斷”。
不得不說,羅氏這手打算算準了時局。北平城內暗潮洶涌,撿漏者比吊唁者多。就在她遣散小妾的第二天,警署貼出告示,宣稱為查封張宗昌遺產,將派兵接管霞公府。若晚一步,府里怕是被擄個精光。
張宗昌生前揮金如土,傳聞一次宴會就能吃掉三萬銀元;死后卻連一場體面的國葬都換不來,家人只能自保。金銀珠寶雖多,卻擋不住嫉恨和刀槍,終究是一陣煙。
這樁“白車引黑車”的葬禮在北平街巷流傳多年。有人唏噓他的浮華人生,也有人感嘆羅氏的狠厲手腕。更多人則把它當茶余飯后的談資:一個世道混亂的縮影,一位軍閥的最末一幕。
![]()
多年以后,昔日“十三梅”各奔東西。那位日籍女子據說回了橫濱,青樓出身的幾個再度下海謀生,也有人憑那箱大洋在天津開了綢緞莊。她們或許慶幸自己在最危險的時刻得到自由,也或許一輩子都擺脫不了那個名字——張宗昌。
至于那支被“贈送”給韓復榘的手槍,后來在濟南陸軍講武堂的陳列柜里出現。參觀者里有人低聲說:“讓人家送命的,原來就是它。”說罷不再多言,悄悄轉身離去。
軍閥混戰的舞臺上,張宗昌絕非唯一的悲喜角色。可他的終局卻像一本急就的劇本,臺詞夸張,情節荒誕:生前若雷霆,死后寂然;妻妾成群,卻無一人為他守靈。
歷史的鬧市里,權勢風光稍縱即逝。張宗昌離世留下的,是成堆銀元、散落各地的舊部,以及一場越想越讓人搖頭的荒誕葬禮。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.