抗美援朝戰爭中，中美雙方陣亡在朝鮮的最高級將領是誰？美國將領因車禍離世

01
“把那輛該死的卡車給我推下去！”
1950年12月23日，朝鮮半島的冬天冷得連鋼鐵都能凍裂，美軍第八集團軍司令沃爾頓沃克中將的吉普車，在這個冰天雪地的日子里翻了個底朝天。
這位在二戰歐洲戰場上橫著走的“斗牛犬”，甚至還沒來得及看清撞向自己的是什么東西，就在一聲巨響中結束了自己狂飆的一生。
最諷刺的是，那個讓他送命的“殺手”，不是志愿軍的子彈，也不是蘇聯的炮火，而是一輛屬于盟友韓國軍隊的破舊卡車。

咱們得把時間稍微往回撥一點，看看這位美國將軍在那個上午到底在急什么。
1950年的冬天，對于美國人來說，那滋味比吃了黃連還苦。
就在幾個月前，沃克還嚼著雪茄，對著麥克風吹牛，說要在鴨綠江邊跟士兵們一起吃圣誕火雞。
結果呢？中國志愿軍的沖鋒號一響，那漫山遍野的白色身影直接把他的二十四萬大軍嚇得魂飛魄散。
這根本不是什么撤退，說白了就是一場大規模的“賽跑”，看誰跑得過誰。
沃克當時的心情，那絕對是焦躁到了極點。
他手里拿著的不僅是敗仗的戰報，還有來自華盛頓和東京麥克風的一頓頓臭罵。
這老臉往哪擱？
就在這節骨眼上，前線傳來個消息，他在24師當連長的兒子山姆沃克表現不錯，拿了個銀星勛章。
這對于焦頭爛額的沃克來說，簡直就是救命稻草。
他太需要這點心理安慰了，哪怕是一丁點的好消息，也能讓他覺得自己這趟朝鮮之行沒那么失敗。
于是，這位中將做出了一個決定，他要親自去給兒子頒獎。
這事兒吧，換在平時也就是個溫馨的家庭時刻，但在兵荒馬亂的戰場上，這就是在玩命。

那天早上，沃克鉆進了他的專屬吉普車。
因為心情不好，再加上急著見到兒子，他對司機的要求就一個字：快。
那一路上，到處都是撤退的潰兵和難民，道路本來就窄，還結了一層厚厚的黑冰。
但這攔不住沃克，他讓警笛哇哇亂叫，命令司機必須超速行駛，甚至在很多路段直接逆行超車。
在他眼里，他是這片戰場的主宰，所有的車都得給他讓路。
當車子開到首爾北郊的議政府市附近時，前面出現了一輛韓國軍隊的道奇卡車。
那輛卡車的司機是個韓國士兵，正在執行武器維修任務，估計也是被這兵荒馬亂的局勢搞得暈頭轉向。
就在那個致命的彎道，那個韓國司機想變道，但他沒想到后面會沖上來這么個“不要命”的主兒。
就在那一瞬間，沃克還在催促司機踩油門。
等他看到眼前那個巨大的綠色車廂時，一切都晚了。
吉普車的保險杠狠狠地撞在了卡車的后輪上，巨大的慣性讓吉普車像個被踢飛的易拉罐，直接在空中翻了個身，重重地砸進了路邊的水溝里。
周圍的美軍憲兵嚇瘋了，手忙腳亂地沖下去救人。
但這可是敞篷吉普車啊，在那個速度下翻車，人基本上就是個肉墊。
等把人從車底下扒拉出來的時候，沃克已經沒氣了。
他的頭骨被撞碎，血流了一地，那枚還沒來得及掛在兒子胸前的銀星勛章，依然靜靜地躺在他的口袋里。
一個指揮著幾十萬大軍、跟巴頓將軍稱兄道弟的四星級名將（死后追授），就這么窩囊地死在了一場交通意外里。
這事兒傳回美國，連杜魯門總統都愣了半天沒說話。
這算什么事？被敵人打死那是烈士，被自己人的車撞死，這叫什么？

02
沃克的死，就像是一場荒誕的黑色幽默，但戰爭并沒有因為他的離場而按下暫停鍵。
就在沃克死后不到兩年，在戰線的另一端，另一場關于生死的較量正在無聲地展開。
這一次，被死神盯上的，是中國志愿軍第67軍的軍長，李湘。
如果說沃克的死是因為“狂”和“急”，那李湘的犧牲，則是因為一場卑鄙到極點的陰謀。
那是1952年的春天，朝鮮戰場已經打成了僵局。
美國人發現，靠飛機大炮根本啃不動志愿軍的坑道，這群穿著單薄棉衣的中國軍人簡直就是鐵打的。
正面打不過，美國人就開始動歪腦筋了。
也就是在這個時候，志愿軍的前沿陣地上開始出現一些奇怪的東西。
大冬天的，雪地上突然出現了成群的蒼蠅、跳蚤，還有不知道從哪冒出來的死老鼠。
這些東西不是自然生長的，它們是美國飛機扔下來的“特殊炸彈”。
這就是臭名昭著的“細菌戰”。
美國人想用看不見的病毒和細菌，來瓦解這支鋼鐵般的軍隊。

李湘那個時候才38歲，正是年富力強的時候。
他是個老革命了，走過長征，打過鬼子，那是從死人堆里爬出來的硬漢。
對于這種從來沒見過的“武器”，李湘表現出了極高的警惕。
他知道這玩意兒比炮彈還可怕，炮彈下來也就是炸個坑，這東西要是傳開了，那是一死一大片。
為了搞清楚敵人到底投了什么毒，李湘沒有躲在后方指揮所里聽匯報。
他帶著參謀和軍醫，親自鉆進了那些發現了昆蟲和死老鼠的防空洞。
當時大家都勸他別去，說那地方太危險，但他把眼睛一瞪，說不搞清楚敵人的手段，怎么教戰士們防范？
就是在那幾次實地勘察中，李湘不幸中招了。
那是一種極其隱蔽的細菌，一開始并沒有什么劇烈的反應，只是臉上長了個小癤子。
這要放在平時，也就是擠破了擦點碘酒的事兒。
但那是在戰場上，而且是帶有劇毒病菌的感染。
李湘根本沒當回事，他在臉上貼了塊膠布，繼續沒日沒夜地研究作戰地圖。
那時候，美軍集結了四個師的兵力，正發瘋一樣地向金城以南的陣地發起進攻。
那是67軍防守壓力最大的時候，每天落下的炮彈數都數不清。
李湘滿腦子都是怎么排兵布陣，怎么用最少的代價守住陣地，根本顧不上自己臉上那個越來越大的腫塊。

03
病情惡化的速度，快得讓人心里發慌。
也就是短短幾天的時間，那個不起眼的小癤子就開始發威了。
毒素順著血液迅速擴散，李湘的臉開始紅腫，緊接著就是高燒不退。
到了后來，他的頭腫得像個水桶一樣大，連眼睛都被擠成了一條縫，根本睜不開。
軍醫看著這情況，急得眼淚都在眼眶里打轉。
這是典型的敗血癥引發的腦膜炎，如果不趕緊送回國內治療，人隨時都會沒命。
當時政委和下面的師長都急了，聯名請求把軍長送下去。
但李湘那個脾氣，誰勸都不好使。
他知道現在的戰局有多關鍵，美軍那是像瘋狗一樣在反撲，他是全軍的主心骨，他要是撤了，這幾萬兄弟的心就亂了。
他躺在擔架上，因為喉嚨腫痛，連說話都變得含混不清。
他就讓人把地圖掛在床對面的墻上，雖然眼睛看不清，但他那張地圖早就印在腦子里了。
他用手指著大概的方位，費力地吐出一個個作戰指令。
你能想象那個畫面嗎？
外面的陣地上炮火連天，指揮所里，一個頭腫得變了形的指揮官，正在和看不見的死神賽跑。
他是在用最后一口氣，在和敵人拼命。
在他的指揮下，67軍利用坑道工事和靈活的戰術，硬是頂住了美軍一輪又一輪的瘋狂進攻。
那場戰役打得漂亮啊，整整殲滅了美軍1.7萬多人，創下了67軍入朝作戰以來最輝煌的戰果。
當捷報傳到指揮所的時候，李湘已經處于半昏迷狀態了。
聽到參謀在他耳邊大聲喊著勝利的消息，這位硬漢的嘴角微微動了一下。
他想笑，但那張腫脹的臉已經做不出任何表情了。

04
從發病到犧牲，中間只有短短的8天。
這8天里，李湘忍受的痛苦是常人根本無法想象的。
那種細菌病毒在體內肆虐的感覺，就像是有無數把小刀在刮他的骨頭，鉆他的腦髓。
但他硬是一聲沒吭，直到咽下最后一口氣。
1952年7月8日，李湘軍長的心臟停止了跳動。
那一刻，指揮所里安靜得可怕，所有人都摘下了軍帽，跪在地上痛哭失聲。
他走的時候，身邊甚至沒有一張家人的照片。
他入朝作戰的時候，孩子才剛剛出生沒多久。
為了保密，也為了不耽誤部隊開拔，他只是在醫院匆匆看了妻兒一眼，連抱都沒來得及好好抱一下。
那一別，就是天人永隔。
李湘的遺體被暫時安葬在朝鮮平安南道的檜倉郡。
沒有隆重的追悼會，也沒有震天的禮炮，只有戰友們用木頭刻的一塊簡易墓碑。
但他走得比誰都壯烈。
他不是倒在敵人的槍口下，而是倒在了這種卑鄙無恥的“細菌戰”里。
這種死法，讓人憋屈，更讓人憤怒。
美國人至今都不敢承認他們在朝鮮戰場上使用了細菌武器，但在李湘軍長犧牲的診斷書上，那一行行觸目驚心的文字，就是鐵一樣的罪證。

05
你看，歷史這玩意兒，有時候就是這么愛開玩笑，但這種玩笑一點都不好笑。
沃克中將，一個為了面子和虛榮，在冰天雪地里飆車的美國將軍，最后死在了自己人的車輪下。
他死后，美國政府為了掩蓋這件丟人的事，給了他極高的榮譽，把他風風光光地埋在了阿靈頓公墓。
但那塊墓碑下面埋著的，其實是一個狂妄者的代價。
而李湘軍長，一個為了國家和責任，在滿是病毒的防空洞里堅守的中國軍人，死在了看不見的陰謀里。
他走的時候安安靜靜，但他的名字，刻在了67軍每一個戰士的心里，刻在了這場立國之戰的豐碑上。
這兩個人的死，就像是這場戰爭的一個縮影。
一邊是擁有著全世界最先進裝備、開著吉普車橫沖直撞的傲慢；
另一邊是拿著簡陋武器、靠著血肉之軀硬扛的堅韌。

沃克急著去給兒子掛勛章，結果把自己的命掛在了那條結冰的公路上。
李湘為了守住那條防線，把自己的命填進了那座看不見的病毒熔爐里。
這兩種結局，到底哪一種更值得被記住？
幾十年過去了，當我們在回顧這段往事的時候，你會發現一個很意思的現象。
那個被追封為上將的沃克，如今在美國人的記憶里，也就是個名字而已，甚至還帶著點“那個出車禍的倒霉蛋”的戲謔。
而李湘軍長，雖然他犧牲得那么早，雖然他沒能親眼看到板門店簽字的那一刻。
但他那張腫脹變形的臉，卻成了所有中國軍人心中最美的勛章。
這大概就是所謂的“求仁得仁”吧。
有些人死了，他還在忙著搶鏡頭；
有些人死了，他是真的為了守護身后的萬家燈火。
這筆賬，歷史算得比誰都清楚。