又怕你不來，又怕你不走，咖啡店終于進化成了打工人看不懂的樣子

咖啡拉花的花語：歡迎常來但別坐太久

瑞幸在上海金融中心陸家嘴新開的旗艦店，進化成了“窮親戚”看不懂的樣子。

裝潢盡顯老上海復古情調，落地彩繪玻璃窗氛圍感拉滿，更讓人驚喜的是二樓開辟了一片隔斷小包間，供顧客在優雅環境中自習或辦公。

（小紅書@小辣椒）

更讓人動心的是，店里的產品和其他門店價格相同，9.9的優惠照樣可以用。這項升級對消費者來說是加量不加價，引來大量好評。“到花園洋房上自習”，沖上熱搜。

但真正坐下來以后才發現問題所在，這家新裝修的透著高級感的門店，竟然沒有充電插座，也沒有免費Wi-Fi。

環境固然優雅，座椅確實舒服，花費也不高，但瑞幸此舉才是真正把打工人的剛需玩明白了。

別讓人家把話說得太明白，一切優美的體驗，都是為了讓你“來”，而不提供電流和網絡，是為了讓你“早點走”。

不止這家最新的瑞幸旗艦店，咖啡店其實早就不裝了，這種看似矛盾的現象，正在全國各地的咖啡店上演，“用盡渾身解數邀請你來，再暗搓搓希望你走”。

曾經以打造“第三空間”為使命的星巴克，先是座位越來越不舒服、茶幾越來越矮，最終也走向了“堵住電源插口”這種簡單粗暴的“隱形趕客”路線。

（小紅書@優壹化眼鏡）

甚至還有最直接的，一家廈門獨立咖啡店主公開表示，最頭疼的問題就是“點一杯坐一整天”的自習學生。他制定了新店規：有插座的桌子為自習區，超過四小時需重新點單。

星巴克背叛了星巴克

“第三空間”，指的是在家與辦公場所之外的休閑社交場所，這個概念由社會學家奧登伯格提出，被國際企業星巴克發揚光大，曾一度定義了都市的咖啡店文化。

對當時的星巴克而言，“第三空間”不僅是經營理念，更是品牌的核心競爭力。用溫馨的環境、舒適的沙發、悅耳的音樂，咖啡師與熟客之間的情誼，打造出星巴克獨有的社區文化。在這里，消費的不僅是咖啡，更是一種生活方式，一種歸屬感。

我在星巴克曾經被選中填寫過問卷，當時填得我滿頭問號，比如“當你走進星巴克時，店員有沒有喊出你的名字，咖啡師是否對你常喝的口味了然于胸”。拜托，這是在十幾億人口的中國耶！

既然星巴克如此推崇和強調人與人之間的連接，那顧客在門店呆得越久，豈不是感情越深？

他們也知道故事講不下去了，取而代之的是一個又一個被堵住的充電口，不止是星巴克背叛了星巴克，所有的咖啡店，都面臨著這個問題。

當賬單流水上面的數字越來越沒有溫度，咖啡店也越來越難以提供真正的“溫度”。

來啊，互相傷害啊

諷刺的是，殺死“第三空間”的，正是它最想服務的那群人——需要找一個家和公司之外的地方社交工作的都市白領。

隨著都市生活壓力的增加和工作方式的變遷，“第三空間”逐漸演變成了“第二辦公室”。咖啡店不再是放松社交的場所，而是成了工作場所的延伸。

今天的人們對這一幕習以為常，咖啡店里不再是悠然談天的人們，而是坐滿了盯著電腦屏幕、戴著降噪耳機、一臉殺氣騰騰的年輕人。有人自習考公考編，有人隨地辦公，還有人假裝在上班，他們對未來都有一種焦慮的期待，一坐就是七八個小時。

更讓老板們頭疼的是，這些人往往只點一杯最便宜的美式，卻能坐上一整天。對他們來說，咖啡不是飲品，而是租用桌子的入場券。

這樣的顧客會直接影響翻臺率和坪效（單位面積營收），導致咖啡店陷入“人流旺但收入少”的窘境。

咖啡店沒人來固然可恨，但咖啡店坐滿了人一直不走，更讓老板們揪心。

到底是哪里出了問題？

當都市只需要“工位”和“床”

人類學家項飆說的“附近的消失”，在這屆年輕人身上是超級加倍。他們的生活地圖，被簡化到只剩兩個坐標：公司的工位，和出租屋的床鋪。

中間廣大的、豐富的、屬于“生活”的過渡地帶，全被高昂的租金和通勤時間吞沒了。咖啡館那個小小的座位，于是成了無數年輕人唯一能喘氣的“縫隙”。

在這里，備考編的、趕方案的、假裝上班的，共同構成一幅都市求生浮世繪。他們不是喜歡蹭座，是城市沒有給他們留下不消費也能體面坐著的公共空間。圖書館一位難求，公園不適合干活，麥肯太過喧鬧。咖啡館，這個原本的商業空間，被迫承擔起社會減壓閥的職能。

但當咖啡店開始用“堵插座”來反抗，這場扭曲的關系就再也繃不住了。它赤裸地揭示了一個真相：在效率至上的都市邏輯里，任何無法被快速變現的停留，都是需要被“優化”掉的成本。

聽說你想去咖啡店上班？

咖啡店老板心中的完美消費者是什么樣？點一杯高價手沖，細品半小時，拍幾張精致照片發社交媒體，然后優雅離開——為下一批客人騰出位置。

消費者心中的完美咖啡店呢？咖啡最好不要超過9.9元，燈光明亮，桌椅舒適，還能隨時加水，讓我能在這待上一整天。

對一個城市來說，有代表性的咖啡店和其他經營場所，彰顯著獨有的格調與氣息，讓老顧客賓至如歸，讓探訪者收獲驚喜，它們應該是生活里開出來的花，是時光中優雅的點綴，而不是推開所有的房門，只能看到一模一樣的裝潢和一模一樣的面孔。

困在其中的，不僅是咖啡館和打工人。

不被歡迎的年輕人何去何從？根據最新消息，星巴克開始大量招聘兼職員工，用不起全職員工了。在咖啡店“上班”行不通了，但沒準真的可以“去咖啡店上班”。