打仗即將打到第四年,最值錢的不是炮彈,而是數(shù)字。誰能把傷亡講得“既慘又能打”,誰就能把援助、輿論、談判籌碼攥得更緊。
2026年2月4日,澤連斯基對法國媒體拋出一句話,烏軍已確認(rèn)陣亡5.5萬人,另有“大量人員”失蹤。
很多人盯著5.5萬說太少,說不符合高烈度戰(zhàn)爭常識,我反而覺得關(guān)鍵不在“少不少”,而在澤連斯基把“確認(rèn)陣亡”四個字咬得很死。
![]()
![]()
確認(rèn)陣亡是技術(shù)口徑,也是政治口徑,尸體找得到、身份核得出、家屬簽得了字,才能進名單。
找不到的就先進“失蹤”這個抽屜里,失蹤在和平年代是悲劇,在戰(zhàn)時統(tǒng)計里卻是“緩沖墊”,它能把社會情緒炸點往后拖,把動員壓力往后拖,把政府責(zé)任也往后拖。
你以為這是統(tǒng)計問題,其實是士氣問題,一個國家如果直接承認(rèn)“死了很多很多”,動員體系會先崩,民心會先散,政治盤面也會直接塌方。
![]()
所以戰(zhàn)損數(shù)據(jù)從來不是記賬,它是一種戰(zhàn)爭資源。澤連斯基這次公開數(shù)字,本質(zhì)是把“痛感”控制在能向西方要錢要槍、又不至于擊穿國內(nèi)心理防線的區(qū)間。
再看他同步喊話的另一句,俄軍“沒取得過任何勝利”,這句話聽著硬,其實更像是在給盟友打雞血,也給談判桌上抬價。
因為只要外界相信烏軍“還能打、打得贏、值得投”,援助鏈條就不至于斷。相反一旦被貼上“必輸”的標(biāo)簽,歐洲和美國的算盤會立刻換打法。
![]()
現(xiàn)代戰(zhàn)爭還有個反直覺之處,醫(yī)療與后送能力提高,確實會降低“當(dāng)場陣亡”的比例,卻會把人推向更龐大的傷殘群體。
很多人沒死,但也回不了戰(zhàn)場,無人機炸傷、地雷截肢、爆震腦損傷,這些都不計入陣亡,卻同樣意味著戰(zhàn)斗力的永久流失。
從國家經(jīng)營角度看,陣亡是一次性沖擊,傷殘是長期財政,陣亡埋進墓地,傷殘要養(yǎng)一輩子。
烏克蘭這場仗,后遺癥會比戰(zhàn)線更長。
![]()
可戰(zhàn)爭不是數(shù)學(xué)題,傷亡也不是Excel,頓巴斯東部那些反復(fù)易手的村鎮(zhèn),火炮“洗地”后人會被掩埋、氣化、分散,身份確認(rèn)極難,這也解釋了為什么失蹤會成為巨大的黑洞。
你在俄控區(qū)的廢墟下,找不回遺體,就永遠“失蹤”,而這部分人遲早會在未來某個時候以另一種形式回到統(tǒng)計里。
更現(xiàn)實的是澤連斯基選擇在新一輪斡旋出現(xiàn)之際,拋出這組數(shù)字,本質(zhì)是把戰(zhàn)損當(dāng)成談判籌碼。
這盤棋走到今天,我的判斷很直接,澤連斯基的“5.5萬”,不是在告訴你真相,而是在告訴你他的策略。
對內(nèi),他需要一個“還能扛”的數(shù)字,讓社會不至于絕望,讓動員還能繼續(xù)。
對外,他需要一個“我們付出了、但沒崩”的數(shù)字,向西方證明繼續(xù)援助仍有價值。
而真正讓烏克蘭社會撕裂的不是確認(rèn)陣亡的5.5萬,而是那一頁頁沒有結(jié)果的失蹤名單,那是戰(zhàn)爭留給普通家庭最殘忍的折磨,既無法哀悼,也無法結(jié)束。
![]()
從中國視角看,我們看待這場沖突,最該抓住的不是誰喊得更響,而是現(xiàn)代戰(zhàn)爭與政治動員的真實運作方式。
第一,數(shù)字是武器。
信息戰(zhàn)的核心不是“講真話”,而是“講對自己最有利的話”。在國際博弈里,你不會包裝敘事,就會被敘事包裝。
第二,長期消耗對國家治理的摧殘,往往在停火后才爆發(fā),傷殘、失蹤確認(rèn)、財政透支、社會創(chuàng)傷,這才是拖垮一個國家的慢刀子。
![]()
第三,外部援助從來不是慈善,它有賬本。
戰(zhàn)爭打成“無盡的支出”,贊助者就會轉(zhuǎn)向“可結(jié)算的協(xié)議”。所以你會看到談判越來越多,口號越來越少。
5.5萬不是終點,只是“已確認(rèn)”的上限,等硝煙散去,那些從失蹤名單里“浮現(xiàn)”的白骨,才會把真實代價攤到陽光下。到那一刻,誰贏誰輸,才真正有答案。
現(xiàn)在所有的“輸麻了”,更多是話術(shù),是籌碼,是用來換下一批援助、下一輪談判的位置。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.