央視肖曉琳：退休5個月，在美國兒子家死去，臨終26字遺言太戳心

她一手打造《今日說法》，親手發掘并力挺撒貝寧登上央視舞臺，縱然公眾鮮少提及她對欄目的奠基之功，卻絲毫未減她傾注其中的赤誠與熱忱。

曾在多檔社會觀察類節目中以冷靜理性、邏輯縝密的形象深入人心，被觀眾親切喚作“法治傳播者”，而私下里的她，卻總帶著細膩筆觸與溫潤底色，把生活過成一首有溫度的散文詩。

這樣一位扛起中國法治傳播大旗的標桿人物，最終未能迎來從容晚景——55歲剛辦完退休手續不久，便長眠異國他鄉。

直至生命最后一刻，她牽掛的仍是億萬觀眾能否聽懂法律、用好法律。

走上播音路

肖曉琳1962年出生于湖南長沙一個典型的學者家庭，父母均為湖南大學骨干教師，自幼耳濡目染書香氣息，成長軌跡被精心規劃為一條通往學術殿堂的坦途。

按常規劇本推演，她本可順理成章考入重點高校、執掌教鞭，在三尺講臺書寫安穩人生，那是無數人眼中最穩妥的人生范式。

但命運偏偏在一次偶然中悄然轉向，而她骨子里那股湘妹子特有的倔強與執著，讓她一旦認定方向，便義無反顧、寸步不退。

彼時她尚在中學就讀，校內廣播站日常由固定幾名同學輪值播報。

某日，原定播音員家中突遇急事無法到崗，情急之下，大家將目光投向了平時沉默寡言卻聲音清亮的肖曉琳，請她臨時頂替。

本是一次舉手之勞，可當她端坐麥克風前，看著自己念出的字句經電波傳遍教學樓、操場與林蔭道，那種被聽見、被需要、被認同的強烈共鳴，如一道光，瞬間照亮了她內心沉睡已久的志向。

就在那個午后，一顆堅定的種子悄然萌發：她要成為聲音的擺渡人，以話筒為舟，載著理性與溫度，駛向更遼闊的傳播疆域。

可當這個念頭第一次向家人袒露，換來的卻是近乎一致的憂慮與反對。

上世紀七八十年代，“播音主持”尚未被主流價值體系充分接納，常被視作“花架子”“虛功夫”。父母堅信，女孩當以教書育人為本分，捧穩鐵飯碗才是正道。

更現實的障礙是她的語言基礎——一口地道濃重的湖南方言，普通話水平堪憂：前后鼻音混淆、平翹舌不分、聲調起伏失準，連本地老師都直言：“這口音，怕是連北廣的門檻都摸不到。”

可肖曉琳偏不信命。旁人越斷言不可能，她越要親手鑿開一扇門。

凌晨五點，天光未明，校園操場邊已見她單薄身影。她捧著中央人民廣播電臺的新聞稿，逐字跟讀、反復校音，一遍錯，十遍糾，百遍磨，直到舌根發僵、喉嚨灼痛，連吞咽清水都如刀割，仍不肯停歇。

晨霧未散，她已在寒風中練了兩小時；夜燈初上，她還在錄音機前比對發音差異。

后來她另辟蹊徑，用英文繞口令與莎士比亞獨白錘煉口腔肌肉群，讓咬字更精準、氣息更綿長。

就這樣，她用近乎苛刻的自我訓練，將一方水土賦予的濃重鄉音，淬煉成字正腔圓、沉穩有力的標準普通話，連當年搖頭嘆息的語文老師，也忍不住在課堂上公開稱贊：“這孩子，把不可能活生生走成了可能。”

1977年恢復高考，年僅15歲的肖曉琳一舉奪魁，分數足以叩開北大、復旦等頂尖學府的大門。

親友鄰里紛紛勸她報考熱門理工科或師范類專業，穩扎穩打、前途無憂。她卻毫不猶豫，在志愿表第一欄鄭重填下“北京廣播學院播音系”。

消息傳開，街坊四鄰議論紛紛，有人嘆她“太傻”，有人笑她“不識時務”，更有親戚直言：“放著金飯碗不要，非去端話筒？圖啥？”

可她眼神清亮、語氣篤定：“我就想用聲音做事，這事，值得我賭上全部。”最終，她以優異成績被錄取，成為全村首位邁入首都高等學府的姑娘，也是湖南地區當年極少數考入北廣的女生之一。

踏入廣院后，她并未因夢想成真而松勁，反而將全部心力投入專業精進。

四年間，演播室燈光下有她反復揣摩語感的身影，圖書館角落里有她研讀新聞理論的筆記，校內外實踐活動中更常見她策劃選題、撰寫腳本、現場采訪、剪輯成片的忙碌身影。

她逐步凝練出兼具權威感與親和力的獨特表達風格，完成了從湘中小城學子到國家級傳媒人才的華麗轉身。

畢業之際，她放棄留京機會，毅然回到長沙電視臺，成為該臺首批專業播音員之一。

那時的地方臺條件極為簡陋：設備老舊、人員緊缺、流程粗放，幾乎談不上明確崗位劃分。

肖曉琳卻主動攬下所有環節——從選題策劃、撰稿編導，到現場采訪、后期制作、節目主持，樣樣親力親為，是名副其實的“一人劇組”。

正是這段扎根一線的淬煉，鍛造了她超強的臨場應變能力與全局統籌意識。無論突發技術故障，還是嘉賓臨時失約，她總能即興調整、從容化解，鎮定得像早已預演過千遍。

她對細節近乎偏執：一句導語反復錄七遍只為語氣更自然，一段同期聲剪輯三次只為節奏更緊湊，一個畫面構圖重拍五次只為信息更清晰。

數年深耕，她在長沙廣電系統聲名鵲起，其扎實功底與職業精神，也悄然進入央視選人視野。

央視主持

1988年，中央電視臺重磅推出深度調查評論欄目《觀察與思考》，面向全國遴選主創力量。

憑借在地方臺積累的豐富實戰經驗與過硬業務素養，肖曉琳脫穎而出，正式加盟央視，開啟國家級媒體平臺的職業新篇。

初入央視，她感受到前所未有的壓力：同事多為業內翹楚，審片標準嚴苛至毫厘，節目立意需兼顧思想高度與大眾接受度。

但她選擇迎難而上，每天提前一小時到崗梳理資料，下班后留在演播廳回看錄像、復盤表達，周末泡在資料室研讀社會學、法學文獻，只為讓每一期節目更具穿透力與說服力。

她主持的《觀察與思考》直面現實痛點，剖析深入淺出，語言凝練有力，儀態端莊大氣，觀眾送她雅號“理性女神”，稱其話語“不煽情卻動心，不激昂卻有力”。

此后，她接連擔綱《焦點訪談》《半邊天》等重量級欄目主持人，議題橫跨公共治理、性別平等、基層民生等多元維度，以專業視角與人文關懷贏得廣泛尊重，穩居央視最具公信力女主持人行列。

若論功成名就，此時的她完全可守成持重，坐享榮譽光環與穩定資源，但她從未止步于已有成就。

隨著報道縱深不斷拓展，她愈發感到知識結構亟待更新，唯有持續充電，才能讓節目真正抵達時代深處、回應民眾關切。

1995年，她主動申請赴美國猶他州州立大學新聞傳播學院訪學深造，為期兩年，全身心投入國際前沿媒體理念與實務研究。

普法“大使”

海外求學期間，她不僅系統研習了西方紀實節目的敘事邏輯與制播機制，更敏銳捕捉到一個尖銳現實：

彼時國內民眾法律認知普遍薄弱，維權意識尚未覺醒，面對侵權糾紛常常束手無策；而電視熒屏上，既缺乏常態化普法陣地，也缺少將法條轉化為生活語言的能力。

法律與百姓之間，橫亙著一道理解鴻溝，亟需一座可信賴、聽得懂、用得上的橋梁。

觀摩當地社區普法短片、參與公民法律課堂后，她心中藍圖愈發清晰：

回國后，必須創辦一檔真正屬于中國老百姓的法治節目——不講空泛理論，不堆砌法條術語，而是用故事講法理，用案例釋權利，讓法律從廟堂走入街巷，從文本落地為行動指南。

兩年訪學結束，多家國際主流媒體向她發出高薪邀約，承諾提供獨立工作室與全球報道資源；老同學也勸她：“留在美國，生活節奏慢，醫療教育好，何苦回去拼？”

她卻淡然一笑：“我的觀眾在中國，我的根在中國，我的戰場也在那里。”她婉拒所有橄欖枝，拎著一箱筆記與剪報，火速返京，立即投入新欄目籌備工作。

然而，從構想到落地，每一步都布滿荊棘。

當時央視尚未設立獨立法治頻道，《今日說法》作為全新品類，既無專項預算，也無成熟團隊，肖曉琳幾乎是白手起家，全程主導策劃、組建班底、打磨樣片。

前期連固定辦公場所都沒有，她帶著核心成員輾轉于長沙路咖啡館、西單圖書大廈休息區，一杯清茶、一臺筆記本、幾摞法律匯編，就是他們的“臨時指揮部”，連續奮戰六十多天，梳理上百個真實案例，反復修改三十版方案。

從選題立意、專家邀約、腳本撰寫、拍攝調度到播出協調，事無巨細，均由她親自拍板、逐項落實。

節目框架日趨成熟，最關鍵的主持人人選卻遲遲難定。

她要求極高：須兼具法律專業背景、表達感染力與人格可信度，既能駕馭嚴肅議題，又能消解觀眾距離感。

海選多輪，始終未遇理想人選。正當團隊陷入焦灼之際，一位穿著不合身西裝、笑容燦爛又略帶靦腆的年輕人敲開了辦公室的門——他叫撒貝寧。

那時的撒貝寧，剛滿21歲，是北京大學法律系三年級學生，錯過校園招聘后，硬是托老師輾轉要來制片人電話，主動登門自薦。

他皮膚黝黑、身形清瘦，西裝明顯是借來的，袖口略長，領帶歪斜，進門先鞠三個躬，開口就是響亮的“老師好”，說話快、動作多、眼神亮，與央視演播廳里慣見的沉穩氣場形成鮮明對比。

肖曉琳初見他時，忍不住笑著對同事說：“這哪是來面試的，倒像是來串門的小師弟。”

多數評委同樣存疑：年紀太輕、毫無經驗、風格跳脫，恐難承載法治節目的莊重分量。有人直言：“讓他試試綜藝還差不多，普法？怕是壓不住場。”

就在眾人準備婉拒時，肖曉琳卻抬手示意暫停，并提出再給他一次即興問答機會。

短短十分鐘對話，她發現這個年輕人思維敏捷、邏輯嚴密、表達生動，且對刑法條文信手拈來，對社會現象見解獨到。更重要的是，他身上那股未經雕琢的生命熱力，恰恰是打破普法節目刻板印象最珍貴的破冰利器。

她當場拍板：“就他了。我們需要的不是復刻過去的‘主持人’，而是能重塑普法語態的新力量。”

這一決定引發不小爭議，但她態度堅決：“我相信他的潛力，更相信觀眾需要不一樣的法治表達。”

此后數月，她化身嚴師亦為摯友，從鏡頭前站姿、語速控制、眼神交流，到法律術語轉化、案例講述節奏、情緒收放尺度，手把手傾囊相授。

撒貝寧亦不負所望，白天聽課記筆記，晚上對著鏡子練表情，周末泡在法院旁聽庭審，三個月內迅速褪去青澀，顯露出沉穩與靈氣兼具的獨特主持氣質。

1999年1月2日，《今日說法》在央視一套黃金時段正式開播。首期節目播出當晚，熱線電話被打爆，觀眾來信雪片般飛來，既有咨詢房產繼承的，也有求助勞動維權的，更多是盛贊“終于有一檔讓人愿意看、看得懂、用得上的法律節目”。

年底統計顯示，《今日說法》躍居全國專題類欄目收視榜首與觀眾滿意度榜首雙料冠軍。

撒貝寧也由此一鳴驚人，從一名普通法學生蛻變為家喻戶曉的國民級主持人。多年后他在訪談中動情坦言：“沒有肖老師，就沒有今天的我。她給我的不僅是機會，更是對專業尊嚴的信仰。”

除《今日說法》外，肖曉琳還牽頭策劃《講述》《道德觀察》等紀實類欄目，推動法治傳播從單一普法向價值引領、行為塑造縱深演進。她的角色也逐步由臺前主講者，轉型為幕后內容架構師與團隊引路人，統籌多檔重點節目的創意孵化與品質把控。

然而，常年超負荷運轉悄然侵蝕著她的健康防線，體檢報告多次亮起紅燈，同事勸她休假調理，家人催她定期復查，她總擺擺手：“這期案子剛結，下期選題還沒定，等忙完這陣子……”

可她的“這陣子”，仿佛永無盡頭——節目季接季、選題疊選題、會議連會議，體檢預約單一次次被擱置抽屜深處，化作無聲的嘆息。

2017年5月，她正式辦理退休手續，結束在央視整整29年的耕耘歲月。

卸下職務那一刻，她最深切的愿望，是陪兒子吃頓家常飯，陪丈夫散次黃昏步，補上那些缺席的家庭時光。

誰料，命運的伏筆早已悄然埋下，只待一聲輕響，便擊碎所有期待。

赴美探親不久，她腹部疼痛驟然加劇，體重斷崖式下降，面色日漸灰暗，連最簡單的交談都顯得吃力。

兒子察覺異常，立即驅車送她前往約翰·霍普金斯醫院進行全面檢查，結果如晴天霹靂：直腸癌晚期，已發生多處轉移。

診斷書遞到手中那一刻，這位一生以理性著稱的女性，第一次掩面落淚。不是為自身病痛，而是為未竟的事業、未盡的陪伴、未寫的講稿。

兒子遍訪全美頂尖腫瘤中心，集結多位權威專家組成特護團隊，嘗試靶向治療、免疫療法、臨床試驗等一切可能路徑，只為多挽留母親一天光陰。

可病魔如潮水般洶涌而至，吞噬速度遠超醫學干預所能企及的邊界。

2017年6月28日，距離她光榮退休僅138天，她在紐約長島兒子家中安詳離世，終年55歲。

這位把半生熱血獻給法治傳播、把全部真誠交付給觀眾的女性，在剛剛卸下肩頭重擔之際，尚未品嘗一日閑適，便永遠合上了雙眼。

彌留之際，親人圍坐床畔，她神志清醒，面容平靜，唯眼角滑落兩行清淚，似有萬語千言，終歸緘默。

她留給世界的最后一段話，樸素如初、重逾千鈞：

“請一定宣傳健康常識，別學我忽視身體。你們平安，你們康健，我就一直在。”

二十六字，無華麗辭藻，無宏大敘事，無個人悲喜，卻如一把鋒利刻刀，剖開浮華表象，直抵生命本質——那是她用畢生踐行所凝結的終極箴言。

她一生都在“宣傳”：宣傳規則的力量，宣傳正義的溫度，宣傳良知的底線。可最該被她鄭重宣傳的，卻是自己這具日夜奔忙、終至透支的血肉之軀。

如今，她雖已遠行，但她播下的法治火種仍在神州大地延燒不息；她構建的傳播范式仍在影響新一代媒體人的表達邏輯；她臨終那聲輕語，仍在每個伏案加班的深夜、每次帶病上崗的清晨，輕輕叩問我們的心房。