與表叔聶榮臻的幾次見面

我的外公唐庶咸和聶榮臻元帥的母親唐雨衫是胞兄妹，聶帥是我的表叔。表叔是1919年離開家鄉江津投入革命運動的。此后，他只在1956年因軍工企事業建設回了一趟江津，住在江津地委招待所。在1986年以前，家鄉的親人及領導與表叔的聯系都是書信。

表叔是個性情中人

當時，聶帥的親戚包括我們都有許多和他見面的機會，我母親1958年至1965年8年間都住在北京，但都沒有見面。當時，我們認為，表叔身居要職，日理萬機，肩上擔子很重，工作繁忙，我們不應該去打擾他，給他添麻煩??

其實，表叔是個性情中人。1958年，他的表妹夫龍慶云到北京探親，考慮到他很忙，沒有去見他。

后來，表叔知道這事，多次說：“龍慶云來北京，我的門檻都不跨，北京這么大，莫非我能找到你嗎?”

1961年，家鄉江津和全國其他地方一樣，遭受天災和人禍，群眾生活極端困難，表叔寫信給家鄉黨委和政府：“鄉親們的生活遇到暫時的困難，謹向公社的同志們及鄉親們表示慰問??我相信，大家齊心協力，一定能戰勝暫時的困難。”

我和表叔首次見面

我很幸運地和表叔見過幾面。每次去，都聆聽他老人家對我的諄諄教誨，感受到他老人家對家鄉親人的關愛、對家鄉發展的關心。

1986年7月1日，我第一次去拜望表叔。

這天，江津縣委書記辜文興帶領我們一行去北京玉泉山表叔寓所看望他老人家，向他匯報家鄉的建設情況，大家的心情既高興，又激動，更緊張。但一見到他老人家，他那和藹可親、平易近人的神態，就使我們緊張的心情平靜下來。

老人家坐在輪椅上，高興地舉著雙手歡迎我們。當聽了我們轉達家鄉人民對他的祝福后，老人家深情地說：“我也想念家鄉呀!我1956年回去過，那次是為了軍工生產，到了江津，住在城關，很快(兩天)就走了??轉瞬又是幾十年了，我想念家鄉呀，但不得回去，人愈老愈想鄉情呀，很想家鄉，現在年紀大了，也不能動了，想念也是空話了，也不能回去，唉!托你們向鄉親們問好??”他又說：“我這個情況，動都動不得，老了，88歲了，20歲離開家鄉，68年沒有回到家鄉了。”

在會見中，老人家多次問：“老家還有哪些親人?”我們給他說了許多人的情況。隔了一會兒他又問：“我外祖父住在桂花屋基，恐怕都沒有什么人了?”

這時，辜書記指著我對他說：“聶帥呀，這位就是你舅舅的外孫，叫楊輝宗。”我接過話茬向他說：“我外公叫唐庶咸，母親是唐廉珍。”老人家一聽馬上就說：“唐庶咸是我的大舅父，他底下還有唐海潭(我三外公)、唐富華(我幺外公)、唐廉珍??”他興奮地說：“對啦，對啦!有親戚來了，真有意思……”當我轉達我媽媽對他的問候和祝福時，老人家說：“我大她四歲，還記得，小時候我們常玩。他們先住在桂花屋基，后搬家到柏楊屋基，那時經常來往嘛，說起來這是60多年前的事情了??謝謝她，謝謝她，我也向她問好，希望她也很好。這些老親戚沒有什么人啦，能活到現在也不容易呀，活著也不得見啊!”

表叔給我們講起1956年他那趟江津之行：“那年回到縣城，看了一看，當時地委在江津，住在地委。去時，我提出要到江津中學去看一看，我原在那個中學讀書。他們把教員、學生通通都趕跑了，我去看個空房子，我說，我來看什么?怪得很，地委書記是山東老鄉，把師生們通通都趕跑了，莫名其妙??”當聽到我們解釋是“為了安全，地委按照保衛工作的要求這樣辦的”時，表叔說：“那時新中國成立，又不是白區，新中國成立了嘛，去看一看同學嘛，我也是那所學校的嘛。結果，看的是空房子，真是大失所望。”

這次拜望表叔，他問得很多很細，聽得也很認真，有的問題還反復問。家鄉的生產、建設、人民生活好不好?碑槽的樹子長得如何?縣城里的遺愛池現在做什么用?縣里有沒有公路，城里頭是不是還那樣坑坑洼洼的???我們一一回答。表叔最后說：“都靠你們的努力啊，要把家鄉建設好，江津是個大縣啦，建設四個現代化，起碼應該建設公路，各種建設都應該搞一搞，不要太落后了。”

時間已超過醫生規定的探視時間，表叔高興地和我們一起照相，見我們并排站在他的后面，他抱歉地說：“我有病起不來。”照了一張后，他說：“再來一張吧??總而言之，請你們回去代我向鄉親們問好。”當我們依依不舍地道別時，表叔又說：“愿再次見到你們，歡迎你們來??”

表叔很舍不得我們，我貼在他耳邊說：“望您老時刻保重，健康長壽，我出差北京再來看您。”表叔點了點頭后說：“歡迎你們來!”他的聲音是顫抖的，眼眶是濕潤的??

▲聶榮臻與楊輝宗合影

我回家后，將看望表叔的情況給母親細說了，母親后悔在北京那么多年都未去看望他：“當時就怕打擾他啊??”

第二次去見表叔

1988年11月27日，我第二次去拜訪表叔。

那次，我為協調救災汽油的運輸問題到北京出差，聶辦周均倫秘書知道我想去看望表叔，擔心他見到親人會激動，增加心臟負擔，影響健康，就勸我來年春暖花開時再來看望他。于是，我給表叔寫了簡短的問候信請周秘書帶回。

敬愛的表叔：

我出差北京，很想也應該來看望您老人家，但聽說您老身體欠佳，這就只好等待明年春暖花開時了。敬望老人家好好保重，祝老人家健康長壽。

晚輩 楊輝宗
1988年11月25日下午于總參四所

沒有預料到，表叔見信后卻堅持要見我。11月27日下午3點我趕到表叔家中。一見面，他對秘書說：“今天不用記了，我們是拉家常。”

他問這問那，問江津聶家還有哪些親人，唐家的親人都好不好，問我認不認識他二叔聶奎錄，我說：“聶奎錄是我的二姑公。”表叔說：“是的，你應該稱他二姑公。”

表叔還問我讀了多少書，具體工作是什么。他給我講了許多聶家和唐家過去我不知道的情況。他說：“過去，聶家和唐家都是比較有聲望的大家族，不過敗也敗得早啊!你外公唐庶咸是我的大舅，他是個本分人，不抽大煙。唐海潭、唐富華都抽大煙，這個家敗得很早??”

表叔又問起家鄉當年發生的干旱和冰雹災害情況。我說，雖然今年災害嚴重，但全縣上下都采取了抗災救災的措施，不會有大的減產。表叔語重心長地說：“江津江河多嘛，發揮不到作用嗎?還是要興修水利啊，江津的溪河是多，要配套，注意發揮作用，不然經受不住災害的威脅啊??”

表叔還說：“你回去給你媽說，望她好好保重。不容易呀，她只小我四歲，告訴你媽—”他用手指著他的頭和胸繼續說：“我都好，就是腿不行了。”最后我陪表叔照了相，他坐得很直，因為這是照來送給我母親看的。他還給了我一張他們家的全家福，要我帶給我母親。

表叔顧望了一下房間后說：“我這里就像一個醫院，就是吃藥、打針，全靠他們護理—我打了幾十年仗，未打傷，也未打死，你說笑人不笑人?”在場的護士說：“這是您老福大命大呀!”

表叔這次說了很多，時間過得很快，一晃就到了吃晚飯的時間，吃飯時他要我就坐在他身邊。他一邊吃飯一邊又重新問起家鄉的建設、財政收入、群眾生活及機關干部、學校教師的住房、工資待遇和親人的健康等等，他要我把帽子摘了，說：“外邊的氣溫低，不注意會感冒的。”表叔的關愛讓我深受感動。

第三次拜訪表叔

我第三次拜訪表叔是在1989年4月26日，我同江津縣委副書記唐昌放去北京看望表叔。在周秘書引領下走進會客室，瑞華表嬸也在座。

此時，表叔已經是九十高齡，身體很弱。昌放同志說：“我們受江津縣委、縣政府委托，來看望兩位老人家，祝老人家健康長壽。”表叔和藹可親地說：“家鄉的情況周秘書已經告訴過我了。我只想問一件事，就是莊稼長得好不好?”

我們匯報后，表叔又非常關心地告誡我們：“我們江津是個大縣呀，我們國家人口多，吃飯這件大事疏忽不得呀，要毫不放松地把農業抓好才行啊!”我接著對他說：“我們一定努力，請您放心。”

表叔聽后問我：“你母親現在好不好?”我說：“我媽現在成都我姐家，她很好。”

這時，唐昌放懇求他對江津送去的廣柑別再給錢了，說這是家鄉人民的一點心意。表叔聽了這話后說：“感謝你們，你們的情我領了，但是廣柑是農民辛苦種出來的，我不能白吃??”他又指著我笑著說：“他帶來的可以不給錢??”

見面快結束時，表叔又反復叮嚀：“糧食生產松不得啊，國以民為本，民以食為天，吃飯這件事，千萬不能疏忽。”會見結束，老人家高興地和我們照了相。臨走時，表叔和表嬸將早已準備好的阿膠、高麗參和果脯拿出，要我給我母親帶回去。

1989年9月，為慶祝北京申辦亞運會成功。我受委托，代表江津人民前往北京向亞運會捐贈禮品，病中的表叔在電視中看到捐贈儀式的新聞報道后，高興地說：“家鄉人民愛國之心，要不斷傳承。”到京的縣領導想前往表叔家拜望他，周秘書報告表叔后獲得了同意，因為表叔病情的關系，周秘書做了精心安排：見面時不握手、不講話，只招招手、照個相??后因海外歸來的黃埔一期學生李默庵要拜見聶帥而推遲我們的見面，我們正在等待時，恰聞徐帥逝世，表叔萬分悲痛，醫生就不同意會客了。對此，表叔深感不安，他說：“那樣簡單的安排都通不過，要給他們講清楚，不是我不想見他們，實在是醫生不讓見呀！”

1990年3月中旬，我又一次到北京出差，我請周秘書向表叔轉報，我母親想來北京看望他。27日上午，周秘書告訴我說：“首長說能見見當然好。”周秘書又說，時間要定在氣溫回升以后。三天后，周秘書又給我說：“你母親來北京一事，我又一次給老人家說了，第一次，他老人家說：親戚就那么一位了，能見見，當然好。所以，那天我說你母親來的時間要和龍必濤、聶榮祥他們來的時間分開??昨天，我匯報這事時首長又說：提到這件事，我真思緒萬千，非常矛盾啊，沒有什么親戚了，幾十年不見，見一見，當然好，但她也八十幾歲了，長途勞累，能吃得消嗎?萬一??”表叔擔心我母親受不了長途勞累和不能適應南北溫差。

他給我母親寫了一封信，要我母親“不來為好”。表叔在信中說：“我妹妹榮昌來京后，常生病。1964年不幸病故，即是教訓??”他還囑咐我，要我一定向母親進行解釋和勸慰，語調和神情帶著深深的遺憾和對家鄉親人的無盡思念。

▲聶榮臻寫給表妹廉珍的信，信中勸慰她不要來京

最后一次見表叔

1991年，江津縣榮獲全國首屆“雙擁模范縣”稱號，縣長康綱有于元月份前往北京參加表彰大會，1月17日我陪同康縣長到景山東街吉安所看望表叔，周秘書帶我們到會客室，向老人家作了介紹。

康縣長說：我們是來看望您老人家，同時向您報喜的，您的家鄉被解放軍總政治部和民政部命名為全國唯一的一個“雙擁模范縣”，“雙擁模范縣”是小平同志親筆題寫的。

表叔聽了揮動著雙手，非常高興地說：“江津被評為全國雙擁模范縣，這很好，我很高興，擁軍優屬，這不只是江津一個縣的事情，這是大事，是全國的大事。擁軍優屬工作非常重要，全國都要搞好。”表叔接著又說：“掌握政權，武裝很重要，黨要抓軍隊建設，全國都要抓軍隊建設。軍隊的工作一定要做好，地方要做好擁軍優屬工作，對人民要在進行文化政治教育的同時進行國防教育，不要等戰爭打起來了才抓擁軍優屬工作。在和平時期就要好好抓??我們要建設就要穩定，要世界和平，要和平就得有強大的國防，這是全黨全國人民的大事啊！”

接著表叔回過頭來又對我說：“去年，你媽想來看我，我寫信勸她不要來，不是我不想見她，她88歲了，長途勞累，北京的氣候又不好，要給她說清楚。”老人家的心是這么細致，聽了這番話，一股熱流頓時涌上我的心頭。

與表叔的最后告別

1992年5月，我和江津縣委書記辜文興出差到北京，我們希望能順程看望表叔，我們向周秘書說了此事。他很理解我們，但他很擔心地說：“這次看望恐怕有困難，最近首長一直不很好，不知闖不闖得過這一關，你們先辦應該辦的事吧??”

果不其然，當我們結束赴京要辦的最后一件事后的第二天，5月15日清晨，我還在熟睡中，聶力表姐就給我打來電話。她泣不成聲地告訴我：“老爺子昨晚去世了??”

噩耗傳來，我驚呆了。

盡管我知道遲早會有這一天，但沒想到會這么突然??隨后前往吊唁。聶力表姐極其悲痛地向我簡述了老人家辭世的經過和留給她的一句話：“你的根在江津啊??”

我急速趕回駐地，向辜文興報告了這事，陪同他一起代表江津的父老鄉親，向表叔、向我們敬愛的聶帥敬獻了一個花籃，以表達家鄉百萬人民的哀思。

5月28日，表叔遺體火化。我們來到八寶山革命公墓，向老人家作最后告別。

兩件事非常難忘

在我印象里，還有兩件事非常難忘。一件是關于舊居修復的事，一件是為家鄉部隊題詞的事。

表叔一直是個艱苦樸素、嚴于律己的人。他對舊居吳灘石院子的修復起初是不同意的，他多次說：“中央有規定，我們要嚴格按照規定辦事。”后來，家鄉黨政為了保護文物，開展愛國主義和革命傳統教育，經過上級相關部門批準，要對他舊居進行修復，但他多次強調：“要少花點錢，多栽點松柏。”對于家鄉報請他幫助解決的困難，他既表示深切的關心，囑咐秘書聯系“有關部門關心一下”，但又嚴格要求我們“要自力更生、顧全大局、走正渠道”。

表叔對任何事情都非常認真嚴謹。我多次請求他為家鄉題詞寫字，他基本上是有求必應。他先后為家鄉題過的字有“江津是個好地方”“四面山風光”“水利是農業的命脈”“江津長江公路大橋”“江津化肥總廠”“為家鄉和祖國的解放而英勇獻身的烈士永垂不朽”“英烈血染故土、生命之光永恒”“電腦報”等等，他還為《紅巖春秋》雜志和駐津部隊題詞等等。

不過，也有另當別論的時候，“××煙草”單位囑我請求表叔題寫“××煙草大廈”，表叔認為會誤導群眾在宣傳吸煙，于是就婉言謝絕了。

對于題寫什么內容，表叔也是要經過縝密思考的，不是請寫什么內容就寫什么。

我為駐津部隊請表叔題詞，本來表叔就是帶兵之人，對軍營對戰士的感情比誰都深，但經過三次請求表叔才題寫了。第一次他以握筆不穩推辭了;第二次他覺得自己對這支部隊的歷史還不很了解，又婉言謝絕了;第三次找到他時，他問：“為什么老是要我為這支部隊寫字?”我將我在老山前線上看到的這支部隊的艱苦奮斗場面講給他聽，他聽后才同意題寫。但對于我們之前草擬的題寫“南疆鐵軍”“攻無不克，戰無不勝之師”和“將軍搖籃”這三個內容，一個未用，他經過縝密思考后，揮筆題寫了如下文字——

珍惜部隊的歷史榮譽，發揚我軍的優良傳統，做新一代最可愛的人

題贈×××師全體官兵
聶榮臻

我常常想起和表叔交往的這些情景，這些都是他晚年的事，雖然很平常、平凡但飽含他對家鄉的關心，對親人的關愛。我永遠懷念表叔聶榮臻元帥。

來源：中共黨史出版社（原載《百年潮》2026年第1期）

口述：楊輝宗（重慶市江津區政協原副主席

整理：龐國翔 （中共重慶市江津區委黨史研究室原副主任、中國作家協會會員）

部分圖片來自網絡，小標題為紅船融媒編輯所加

統籌：李秀平