一種很大的本事：為自己人生折騰

羅曼·羅蘭說(shuō)過(guò)這樣一句話：

“大部分人在二三十歲上就死去了，因?yàn)檫^(guò)了這個(gè)年齡，他們只是自己的影子，此后的余生則是在模仿自己中度過(guò)。”

這話說(shuō)的很真實(shí)啊，不妨看看身邊多少人，年紀(jì)輕輕就活得像個(gè)老人。

他們的狀態(tài)就是不敢換工作，不敢去陌生的地方，不敢學(xué)新東西，不敢認(rèn)識(shí)新朋友。

最終呢，每天走同一條路，見(jiàn)同樣的人，說(shuō)一樣的話，日子過(guò)得像復(fù)印機(jī)，一天復(fù)制一天。

他們管這叫“安穩(wěn)”。

可安穩(wěn)是什么？安穩(wěn)是你不折騰別人，也不折騰自己，最后被日子折騰得沒(méi)了人樣。

真正有本事的人，不是那些從不犯錯(cuò)的人，不是那些一路順風(fēng)順?biāo)娜耍悄切└矣跒樽约旱娜松垓v的人。

他們知道，人這一輩子，不折騰點(diǎn)什么，老了連回憶都沒(méi)得下酒。

折騰，不是為了折騰給別人看，折騰，是給自己一個(gè)交代，甚至是為自己人生負(fù)責(zé)。

一、折騰不是瞎折騰，是要折騰出個(gè)名堂來(lái)

《周易》里有句話：“天行健，君子以自強(qiáng)不息。”

老天爺都在不停地運(yùn)轉(zhuǎn)，人更應(yīng)該自己折騰自己，別停下來(lái)。

可有人說(shuō)了，我也折騰啊，折騰來(lái)折騰去，怎么越折騰越慘？

那是因?yàn)槟阏垓v的是表面，不是根子。你換了個(gè)工作，還是那個(gè)干法；你換了個(gè)地方，還是那個(gè)活法；你換了個(gè)人，還是那個(gè)處法。這不叫折騰，這叫原地轉(zhuǎn)圈。

真正的折騰，是把自己打碎了重來(lái)，是把過(guò)去的那一套扔了，重新學(xué)一套。

張騫這名字你可能聽(tīng)過(guò)，漢朝漢武帝派他出使西域。但你知道他這一趟折騰成什么樣嗎？

公元前139年，張騫帶著一百多人從長(zhǎng)安出發(fā)，要去一個(gè)叫大月氏的地方。那時(shí)候誰(shuí)也不知道西域在哪，路上有什么，去多久能回來(lái)。漢武帝告訴他：往西走，走到走不動(dòng)為止。

剛走出甘肅，就被匈奴人抓住了。匈奴人一看，漢朝的使者，扣下。這一扣，就是十年。

十年里，張騫在匈奴娶了媳婦，生了孩子，日子過(guò)得不算差。匈奴人跟他說(shuō)：別走了，就在這待著吧，漢朝早把你忘了。

換一般人，也就認(rèn)了。哪兒不是活？有吃有喝有老婆孩子，折騰什么？

可張騫不。十年后，他趁匈奴人不注意，帶著隨從跑了。繼續(xù)往西走。

往西是什么？是大漠，是雪山，是沒(méi)人走過(guò)的路。他們走過(guò)了大宛，走過(guò)了康居，終于到了大月氏。可大月氏人說(shuō)了：我們現(xiàn)在過(guò)得挺好，不想跟匈奴打仗了。

任務(wù)失敗了。張騫在那邊待了一年，勸不動(dòng)，只好往回走。

回去的路上，又被匈奴人抓住了。這回扣了一年多，趁著匈奴內(nèi)亂，又跑了。

公元前126年，張騫回到長(zhǎng)安。出去一百多人，回來(lái)只剩兩個(gè)人：他和一個(gè)叫堂邑父的隨從。走了十三年，任務(wù)還沒(méi)完成。

可漢武帝沒(méi)罵他。因?yàn)閺堯q帶回來(lái)一張圖，畫著西域的山川河流，記著各國(guó)的風(fēng)土人情。那是漢朝人第一次知道，原來(lái)往西走，還有那么大的世界。

張騫這一趟折騰，把西域的地圖畫出來(lái)了，把絲綢之路走出來(lái)了。后來(lái)漢朝通西域，打匈奴，靠的都是他這一趟趟折騰出來(lái)的情報(bào)。

張騫要是圖安穩(wěn)，在匈奴那十年就不跑了。有老婆孩子，有吃有喝，跑什么？可他跑了，跑得九死一生，跑得頭發(fā)都白了。這一跑，跑出了一個(gè)時(shí)代。

安穩(wěn)的日子誰(shuí)都會(huì)過(guò)，可那種日子過(guò)久了，人就廢了。你得像張騫那樣，知道什么時(shí)候該跑。

折騰不是讓你瞎闖，是你得知道自己要什么。張騫要的不是安穩(wěn)，是把路走通。你有這個(gè)心氣兒?jiǎn)幔?/p>

十三年，一百多人只剩倆，任務(wù)還沒(méi)完成。你說(shuō)他折騰得值不值？可沒(méi)有這一趟，漢朝的眼睛就一直瞎著。

二、折騰的人，不怕從頭再來(lái)

《菜根譚》里有句話：“眾人以順境為樂(lè)，而君子樂(lè)自逆境中來(lái)。”

也就是說(shuō)，一般人把順順當(dāng)當(dāng)當(dāng)好事，可有本事的人，能從逆境里品出樂(lè)子來(lái)。

折騰的人，不怕輸，不怕錯(cuò)，不怕從頭再來(lái)。因?yàn)樗麄冎溃斠淮危烷L(zhǎng)一次記性。錯(cuò)一回，就多一個(gè)經(jīng)驗(yàn)。從頭再來(lái)，不過(guò)是把路再走一遍，這一遍走得更穩(wěn)。

怕就怕那些輸不起的人。輸一次就趴下了，摔一跤就爬不起來(lái)了。這種人，一輩子只能在一個(gè)地方打轉(zhuǎn)，永遠(yuǎn)走不遠(yuǎn)。

玄奘就是《西游記》里唐僧的原型，可真實(shí)的玄奘，比小說(shuō)里厲害多了。

公元629年，玄奘二十六歲，在長(zhǎng)安當(dāng)和尚。他越學(xué)經(jīng)書越覺(jué)得不對(duì)勁——翻譯過(guò)來(lái)的經(jīng)書，這兒對(duì)不上，那兒有矛盾。他想弄清楚到底怎么回事，就做了一個(gè)決定：去印度，去佛的老家，把原經(jīng)取回來(lái)。

可那時(shí)候唐朝剛建國(guó)，邊防緊，不許人隨便出境。玄奘申請(qǐng)了好幾次，朝廷都不批。

換一般人，不批就算了唄。又不是非去不可，在長(zhǎng)安念經(jīng)不一樣是念？

玄奘不。公元629年秋天，長(zhǎng)安鬧災(zāi)荒，城門開(kāi)著讓人出去逃荒。玄奘混在災(zāi)民里，偷偷跑了。

這一跑，跑出了大唐的邊境。跑到?jīng)鲋荩俑穪?lái)了，不讓走。他又偷偷跑了。跑到瓜州，官府又追來(lái)了。追他的人叫李昌，是個(gè)刺史。李昌拿著追捕文書，看著玄奘，問(wèn)了一句話：“法師，你是玄奘嗎？”

玄奘看著李昌，沒(méi)說(shuō)話。

李昌沉默了一會(huì)兒，把那文書撕了。說(shuō)了一句：“法師快走吧，往西走，別回頭。”

玄奘出了瓜州，進(jìn)了莫賀延磧。那是八百里沙漠，上無(wú)飛鳥(niǎo)，下無(wú)走獸，只有死人的骨頭當(dāng)路標(biāo)。走了百十里，水袋掉了，水全灑了。他往回走，走了十幾里，又停下了。他發(fā)過(guò)一個(gè)誓：寧可向西而死，絕不東歸而生。

他又掉頭往西走。五天四夜，沒(méi)喝一口水。人和馬都倒在沙漠里，等著死。

半夜，涼風(fēng)吹過(guò)來(lái)，馬動(dòng)了動(dòng)，把他馱起來(lái)，又走了幾里，找到了一汪泉水。活過(guò)來(lái)了。

玄奘后來(lái)到了印度，在那爛陀寺學(xué)了十七年，成了當(dāng)時(shí)最有學(xué)問(wèn)的和尚之一。回來(lái)的時(shí)候，帶回來(lái)六百五十七部佛經(jīng)。

唐太宗見(jiàn)了他，問(wèn)他：你當(dāng)初怎么出去的？玄奘沒(méi)說(shuō)自己是偷跑的，只說(shuō)了一句：“貧僧只為求法，不敢惜命。”

唐太宗聽(tīng)了，沒(méi)再問(wèn)。

玄奘要是怕死，能在沙漠里走五天四夜沒(méi)水喝？人這一輩子，總得有一件事，讓你敢把命豁出去。

什么叫從頭再來(lái)？玄奘從長(zhǎng)安跑到印度，一路上被追、被抓、差點(diǎn)渴死，可他從來(lái)沒(méi)想過(guò)回頭。這才是真的從頭再來(lái)。

你覺(jué)得自己慘，比玄奘慘嗎？你覺(jué)得自己難，比玄奘難嗎？比他難的人，都把事辦成了，你有什么資格不折騰？

三、折騰的人，死的時(shí)候不后悔

《古詩(shī)十九首》里有句話：“生年不滿百，常懷千歲憂。”

人活不到一百歲，卻總在發(fā)愁一千年以后的事。想想多可笑。

可多少人就是這么活的。今天愁明天，今年愁明年，這輩子愁下輩子。愁來(lái)愁去，該干的事一件沒(méi)干，想走的路一步?jīng)]走。等到老了，走不動(dòng)了，躺在床上想：我這一輩子，怎么就這么過(guò)去了？

折騰的人不這樣。他們今天想干的事，今天就干了。今年想去的地方，今年就去了。他們不是不愁，是知道愁沒(méi)有用。與其躺在床上愁，不如站起來(lái)走。

明朝徐霞客這人，一輩子就干了一件事：走。

他叫徐弘祖，霞客是他的號(hào)。他爹是個(gè)讀書人，但不愛(ài)當(dāng)官，就愛(ài)游山玩水。徐霞客從小跟著他爹，把功名那一套看淡了。

十九歲那年，他爹死了。徐霞客守孝三年，二十二歲那年，跟他娘說(shuō)：娘，我想出去走走。

他娘也是個(gè)明白人，說(shuō)：去吧，你爹這輩子就想走遍天下，沒(méi)走完。你去替他走。

徐霞客這一走，就是三十年。

他走的地方，不是你現(xiàn)在去旅游的那種地方。什么黃山、廬山、泰山，那是順路。他專門去那些沒(méi)人去的地方：廣西的溶洞，云南的深谷，貴州的瘴癘之地。哪兒危險(xiǎn)往哪兒鉆，哪兒沒(méi)人去哪兒。

有一次，他在湖南的山里遇到一幫強(qiáng)盜。同行的仆人都被殺了，行李被搶光了。別人勸他：回去吧，命要緊。徐霞客說(shuō)：我還沒(méi)走完，回去干什么？他又往前走。

還有一次，他在云南生病了，病得起不來(lái)。跟他的仆人跑了，把他一個(gè)人扔在荒山野嶺。他躺在破廟里，燒得迷迷糊糊，還在想：等好了，還得往前走。

他走了一輩子，也沒(méi)走出什么名堂。沒(méi)當(dāng)官，沒(méi)發(fā)財(cái)，沒(méi)留名。他就是在走，走完了就記下來(lái)，記完了接著走。

臨死前，他把這些年記的東西交給一個(gè)叫季夢(mèng)良的朋友，說(shuō)：你看看，有用就留著，沒(méi)用就燒了。

那堆東西，就是后來(lái)的《徐霞客游記》。

有人問(wèn)他：你一輩子就到處走，圖什么？

徐霞客說(shuō)了一句話：“我只是想看看，這天下到底有多大。”

他不是為了當(dāng)官走，不是為了發(fā)財(cái)走，不是為了留名走。他就是想看看。看了，就值了。

你問(wèn)徐霞客圖什么，他真不圖什么。可他不圖什么，反而留下了什么。那些圖這圖那的人，最后什么都沒(méi)圖著。

人這一輩子，總得有一件事，是你自己真心想干的。不為了錢，不為了名，就是想干。這件事，就是你的命。

你怕這怕那，怕到最后，什么都沒(méi)干成。徐霞客怕過(guò)嗎？他當(dāng)然怕，可他還是走了。怕，還能往前走，這才是真本事。

《鋼鐵是怎樣煉成的》里有段話，可能你聽(tīng)過(guò)：

“人最寶貴的是生命，生命每人只有一次。人的一生應(yīng)當(dāng)這樣度過(guò)：當(dāng)他回憶往事的時(shí)候，不因虛度年華而悔恨，也不因碌碌無(wú)為而羞愧。”

這話說(shuō)了很多年，可真正聽(tīng)進(jìn)去的人不多。

大多數(shù)人是怎么過(guò)的？年輕的時(shí)候，不敢折騰，怕輸。中年的時(shí)候，不想折騰，怕累。老年的時(shí)候，不能折騰，怕死。等什么都怕完了，人也完了。

折騰的人不一樣。他們年輕的時(shí)候敢闖，中年的時(shí)候敢變，老年的時(shí)候敢活。他們不是不怕，是怕也要干。他們不是不累，是累了也要走。

張騫十三年，一百多人只剩倆，可他把路走通了。

玄奘十七年，八百里沙漠差點(diǎn)渴死，可他把經(jīng)取回來(lái)了。

徐霞客三十年，強(qiáng)盜殺過(guò)，仆人跑過(guò)，可他把天下看完了。

這些人，都是會(huì)折騰的人。他們折騰出了一條路，折騰出了一口氣，折騰出了一輩子不后悔的活法。

你也得會(huì)折騰。

不是讓你學(xué)他們那樣去西域、去印度、去深山老林，是讓你學(xué)他們那個(gè)心氣兒。想干什么，就去干。想去哪兒，就去。別等，等就是一輩子。

人這一輩子，很短。短到你還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，就老了。

可人這一輩子，也很長(zhǎng)。長(zhǎng)到你可以干很多事，走很多路，見(jiàn)很多人。

關(guān)鍵就看你敢不敢折騰。

敢折騰的人，老了有故事講。不敢折騰的人，老了只能聽(tīng)別人講。

你選哪個(gè)？