講一個古羅馬暴君的故事。
這故事要是寫成劇本,編劇會被罵:太離譜了,哪有這么變態(tài)的人?
可他偏偏是真實存在的。
一個從小被虐待的孩子卡里古拉,這個名字其實是外號,意思是“小軍靴”。
他爹是羅馬軍團的大將軍,他媽是皇室貴女。他從小在軍營長大,穿著迷你版軍裝到處跑,士兵們覺得可愛,給他起了這個外號。
那時候誰也想不到,這個穿小軍靴的娃娃,將來會讓整個羅馬做噩夢。
![]()
他7歲那年,風云突變。
他爹在前線打了勝仗,聲望太高。當時的皇帝提比略是個老狐貍,最恨有人比他出風頭。他找了個借口,把他爹召回來,直接處死。
他娘帶著幾個孩子被流放到一個小島上,過著半囚禁的日子。
有野史記載,那個島上條件極差,冬天冷得發(fā)抖,夏天熱得發(fā)昏。他娘每天以淚洗面,他姐姐們天天吵架,只有他,一言不發(fā),整天盯著海面發(fā)呆。
島上有個老仆人,私下跟別的奴仆嘀咕:這孩子眼神不對,看人像看蟲子。
16歲那年,新皇帝上位,他被召回羅馬。
多年的壓抑生活,讓他學會了演戲。他裝得溫順乖巧,對誰都恭恭敬敬,連皇帝身邊的奴仆他都巴結(jié)。沒人知道他在想什么。
公元37年,皇帝死了。死因成謎。正史說是病死的,野史傳是被毒死的。不管怎樣,25歲的卡里古拉繼位,成了羅馬帝國的第三任皇帝。
剛開始幾個月,他表現(xiàn)得像個明君。
減免稅收,釋放囚犯,舉辦各種表演娛樂民眾。羅馬人民歡呼:終于來了個好皇帝!
然后,他病了。
一場重病,昏迷了好幾天。御醫(yī)們束手無策,只能干等著。
等他醒來,一切都變了。
每晚點名,隨機殺人!
病好以后,他開始變得古怪。
起初只是小毛病。跟人說話說著說著突然走神,盯著虛空處傻笑。有時莫名其妙發(fā)脾氣,摔東西,罵人,然后又突然安靜下來,像什么都沒發(fā)生。
后來,事情越來越不對勁。
據(jù)當時的史官蘇埃托尼烏斯記載,卡里古拉經(jīng)常掛在嘴邊的一句話是:
“讓他們恨我吧,只要他們怕我。”
他下令讓人把雕像的頭都換成他的頭像。把重要官員的妻子叫到宮里“陪他吃飯”。把國庫的錢拿出來揮霍,建造私人游船、舉辦奢華宴會。
但最讓羅馬人膽寒的,是他發(fā)明的一個游戲。
每天晚上,他會在宮里舉辦晚宴。吃吃喝喝,歌舞升平。酒過三巡,他會讓宮廷官員們排成一排。
一個接一個,報出自己的名字。
“馬克西姆斯。”
“尤利烏斯。”
“克勞狄烏斯。”
“瓦列里烏斯。”
卡里古拉斜靠在臥榻上,端著酒杯,眼神在這些人臉上掃來掃去。
突然,他伸出手,隨便一指。
“你。”
那個人瞬間臉色慘白。周圍的侍衛(wèi)立刻上前,把他拖出去。
“殺了吧。”卡里古拉輕描淡寫地說,然后繼續(xù)喝酒。
沒有人敢求情,沒有人敢出聲。
被點中的人就這樣被帶出宮,當夜處決。罪名?不需要。理由?想殺就殺。
有野史記載一個細節(jié)。
有一晚,一個叫塞克斯圖斯的年輕官員被點到。他跪在地上求饒,說他家里還有老母親,還有未成年的妹妹。
卡里古拉歪著頭看他,像看一只求饒的螞蟻。
“那你覺得,我有沒有母親?我有沒有妹妹?”他反問。
塞克斯圖斯愣住了。
卡里古拉笑了,揮手讓人把他拖下去。
他說的母親和妹妹,早就被他親手處決了。
![]()
把馬封為執(zhí)政官
除了殺人,卡里古拉還干過一件讓羅馬人瘋掉的事。
他最愛的是一匹叫“英西塔圖斯”的馬。
這匹馬通體雪白,被他伺候得像祖宗一樣。有專門的馬廄,象牙做的食槽,紫毯子蓋著。他還給它配了仆人、家具,讓它住在有大理石地板的房子里。
這還不算完。
有一天,他宣布:要把英西塔圖斯封為執(zhí)政官。
執(zhí)政官啊,羅馬共和國的最高職位,元老院里那幫老頭子擠破腦袋都搶不到的位置。
元老們以為他瘋了。
但沒人敢直接反對。有個膽子大的元老小心翼翼地說:陛下,這……自古以來沒有先例啊。
卡里古拉看著他:那從現(xiàn)在開始,就有了。
那匹馬當然沒真的去元老院上班。但卡里古拉經(jīng)常在宴會上讓人把它牽進來,給它戴上執(zhí)政官才配的裝飾,給它喂金豆子吃。
他一邊喂馬一邊看那些元老的反應。
誰要是敢露出一絲不屑,第二天就會被找茬處決。
據(jù)野史記載,有個元老實在憋不住,回家以后關上門跟兒子說:羅馬完了,讓一匹馬當執(zhí)政官。
第二天這話就傳到卡里古拉耳朵里。
他把那個元老叫來,笑著說:聽說你覺得馬不能當執(zhí)政官?那你覺得你能當?
元老嚇得當場跪下。
卡里古拉讓人把他按在地上,然后——讓那匹馬從他身上踩過去。
馬沒踩死他,但他在床上躺了三個月。
鏡子里的自己
卡里古拉還有一個怪癖。
他喜歡站在鏡子前做各種表情。瞪眼、咧嘴、皺眉,有時候一做就是半個時辰。
有奴仆偷偷說,他有一次聽見陛下對著鏡子自言自語:
“你是誰?你是我?我殺了那么多人,你怎么還在笑?”
奴仆嚇得差點尿褲子,趕緊跑了。
后來有個叫卡西烏斯·卡瑞亞的近衛(wèi)軍軍官,忍無可忍。
卡瑞亞是個老兵,在戰(zhàn)場上殺過人,流過血,對皇帝忠心耿耿。但卡里古拉看不慣他。
嫌他走路姿勢不夠優(yōu)雅,嫌他說話聲音太粗。更過分的是,卡里古拉經(jīng)常當著眾人的面羞辱他,給他起各種難聽的綽號。
老兵的心,被一點點磨碎了。
他開始跟幾個同樣懷恨在心的同僚密謀。
最后的晚餐
公元41年1月24日,中午。
卡里古拉去參加一場宮廷戲劇表演。走過一條走廊時,卡瑞亞帶著幾個衛(wèi)兵攔住了他。
“陛下,”卡瑞亞說,“有件事想跟您匯報一下。”
卡里古拉停下腳步,不耐煩地回頭。
就在這一瞬間,卡瑞亞拔刀,狠狠刺進他的脖子。
其他幾個衛(wèi)兵一擁而上,亂刀齊下。
那個讓整個羅馬顫抖了三年的暴君,倒在血泊里,死的時候才29歲。
他最后的遺言是什么?
有人說他喊了一聲“我還活著”,但已經(jīng)沒有用了。
野史里有個細節(jié),不知道真假。
說他臨死前,眼睛瞪得很大,盯著走廊盡頭的方向。那里什么也沒有,只有一束光照進來。
他最后的眼神,有人說像看到了什么可怕的東西,也有人說像終于解脫了。
殺他的衛(wèi)兵們站在旁邊,沒人說話。
過了一會兒,卡瑞亞開口了,只說了三個字:
“結(jié)束了。”
消息傳出去,羅馬人先是愣住,然后開始歡呼。他們涌上街頭,互相擁抱,像過年一樣高興。
沒有人懷念他。
![]()
后來的人給他寫史書,把他寫成了羅馬歷史上最瘋狂的暴君之一。他的名字卡里古拉,成了殘暴的代名詞。
可很少有人知道,那個每天晚上隨機殺人的暴君,7歲的時候親眼看著父親被殺,跟著母親在荒島上度過孤獨的少年時光。
是誰殺死了卡里古拉?
也許是卡瑞亞的刀。
也許是那個在他7歲那年,把他父親處死的皇帝。
也許,是那個在鏡子里對著他笑的怪物。
看完這個故事,你覺得卡里古拉是天生暴君,還是被時代逼瘋的可憐人?評論區(qū)聊聊。[笑哭][比心][比心][比心]
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.