先鋒時期的余華教我受益良多。談及他的寫作方法時,他說他寫一部小說根本不是先有一個故事梗概,先有一個人物,而是先有一個好的標(biāo)題。沒錯,是標(biāo)題,單純的一串字符。比如“鮮血梅花”,比如“十八歲出門遠行”。他說偶遇巧遇一個好的標(biāo)題就像獲得一個精美的花瓶,故事,人物,……是后來不斷加入進來的鮮花。我的這一篇,也是先有了一個我認為很倔的標(biāo)題。
和張雨綺的緋聞狂飆十分不同的是,萬寶龍宣布著名演員辛芷蕾升任全球品牌大使,攜手三載,繼續(xù)書寫現(xiàn)代女性力量的璀璨新篇。作為一個稍有類似的同行,我十分清楚在眾目睽睽之下背臺詞的難度,而她曾經(jīng)在我們的眼前獨角戲演了兩個小時,我只能說,這是神仙姐姐。她配得上這個殊榮。還有一位,是瑪格特·羅比(Margot Robbie)擔(dān)任香奈兒5號香水全新代言人,N°5 IS THE ANSWER。我看過姐的《自殺小隊》,怎么說呢,實在是太愛姐了。
陶宗儀說過,作樂府亦有法,曰鳳頭、豬肚、豹尾六字是也。文章亦然。如果就寫倆新聞,顯然不夠啊……怎么辦?字?jǐn)?shù)來湊。湊啊湊。在余華這一派“標(biāo)題前置”的寫作方式里,往往小說寫到一半,就連作家本身也不知道,人物的命運去向。在行文之初,并沒有料想到結(jié)尾。
余華已經(jīng)很久沒有新作了。“晚期”的幾部作品,有評論家非常尖銳但也中肯,說余華的活兒太糙了。語言的質(zhì)感全無。而這個原因是,他的作品主要發(fā)行在海外,無論中文打磨有多好,翻譯成英文也就那樣兒……所以,他放棄了對詞句的雕琢與刻畫。
快,是這個時代的特質(zhì),快,曾經(jīng)是先進的代名詞。但是過分的快所帶來的,是對細節(jié)的漠視,和缺失。我看到了大部分品牌在工藝層面逐年遞減式的縮水,因為大家都追求快的表象,用戶對細節(jié)的認知和喜好越來越少。
腕表興許在遙遠的將來會變成我們今天不敢想象的樣子。對標(biāo)美食,你看,一代大家王世襄先生晚年都吃牡丹樓漢堡和甜筒了,因為食材味道盡失;但后又有寶珀的好朋友陳曉卿,依然在美食領(lǐng)域獨領(lǐng)風(fēng)騷。一切都不會消逝,正如我們的生命不會消逝,它們只是在定期地換一種表現(xiàn)形式。愿所有轉(zhuǎn)評贊的閱讀者永生,啦啦啦!這個結(jié)尾有沒有豹子尾,得勁兒不?
![]()
![]()
![]()
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.