在洱海邊爆紅后，八旬用12年造伙山酒店，一磚一石皆用情

本文圖片45張

全文2893字

閱讀約8分鐘

給洱海另一種視角的居停

每年，有無數人來到大理雙廊。

他們大多被古鎮的繁華與洱海的柔軟牽絆住了，很少有人抬頭望一望，看到不遠處的“伙山”。那里有幾百戶的村民，大量未經開發的風景，藏著更真實、樸實的生活。

但八旬看到了。

他是雙廊第一批設計酒店木夕大里·洱海的設計師，是一個土生土長的雙廊人，我們熟悉的夕上·雙廊也是他的祖宅。

難以想象，他在伙山上造了十二年的酒店。不是為了再復制一個五年滿房酒店的神話，而是踏踏實實地造一個自己的建筑夢。

每一塊磚、每一扇窗，都可能是數次推倒后的重生。

如今，這間酒店終于開業了。

它俯瞰洱海、離天空更近，為游客提供了另一個視角的雙廊居停。但背后，屬于一個土生土長的雙廊人的情感與理想。

Part 01

伙山，是真實的

伙山離雙廊古鎮很近，大約二十分鐘車程。當地人說，伙山的名字來源可能是，“伙伴們的山”。

上山的路不好走，算不上崎嶇，但拐彎不少，如果是不熟悉的司機也容易走錯路。

路上，時不時會看到當地的村民在自建房前鋤地摘草，叉腰聊天。比起熱鬧的雙廊古鎮，這里好像更接近生活真實的樣子。

約一盞茶的時間，就能抵達酒店。

山上大部分土地荒草叢生，紅巖裸露，但走進木夕大里·伙山時截然不同。

草坪齊整，植物茂盛，偶見小花伶俐可人。烈日下，時不時有噴氣式的水霧滋養著它們，一切欣欣然，充滿向上的力量。

被這些力量包圍的，是一棟同樣具有生命力的建筑。

初見時，我就覺得它很符合一句話，“腳踏實地，仰望星空。”

從外觀看，它大量使用當地石材堆砌，未經雕琢的顏色自然地融入到周遭中，像從土地里生長出來一樣，是粗糲的、敦厚的、扎實的。

但走進后，空間又是細膩的、趣味的。

它非一般酒店的慣用設計邏輯，行走公區好似揭開層層盲盒，八旬用自己天然的藝術感賦予這里猶如劇場般的詩意呈現。

燈光黯淡，幾處臺燈、一些蠟燭成為基礎光源，黑色石板、原木等材料都散發著自己原本的肌理與光澤，空間結構、家居的多元賦予視覺以變化。

人忍不住朝光走去——

在原木樓梯間，綠植順著大面積的落地窗鉆進視線里，與反射的鏡面構成一幅完整動態圖景。

在親水平臺，椅子面前是一棵剛種下不久的樹木，小憩片刻，也能汲取它的力量。

在餐廳，傍晚時分最浪漫，搖曳的樹影投射于桌面，上演一幕名為夕照的舞劇……

木夕大里·伙山不是一種理論，而是一種情感，一份感受。

身處在其中時，能直接地感受到和土地、自然的連接。正如八旬對我說的那樣，他非學院派出身，所以做設計憑的是直覺，講究的是真實。

Part 02

十二年

造另一種視角的大理

站在伙山上望出去，是少見的俯瞰洱海的視角。遠處的蒼山山頂云霧繚繞，對岸的雙廊古鎮依偎在洱海旁，原本熱鬧的氣氛也因距離而顯得清遠了幾分。

十二年來，八旬無數次站在這里，干活累了用風景治愈自己，喘口氣，再重新投入工作。

在伙山上造酒店并不容易，八旬像是一個“苦行僧”。

他執著，拒絕投資，只想認真做自己的事，一旦有了資金就來建一點。沒有電，造電壓站；沒有水，深挖兩口一百多米的井。

他操心，從基礎設施到園林園藝，從建筑至室內，無微不至，都是心血。

對他來說，這早就已經不只是一個酒店了，更像是他傾注了多年建筑理想的結晶。因此像呵護孩子一樣，面對每一塊磚、每一片瓦。

誠懇，是能被感受到的。

我住的房間有一整面落地窗。

精心選擇的觀景角度，將海天一色的景致送到眼前。

在黑色與深木色為主導的空間中，景成為唯一主角。無需多余繁復修飾，棉麻質感的家居便是舒適感的來源。

厚實寬敞的沙發足夠容納任意坐姿，方正的茶幾上擺放著幾本書籍，邀請住客坐下來，感受靜謐的度假時光。

衛生間也誠意十足，超大的面積，配備浴缸、全身鏡以及不菲的備品，讓洗漱沐浴都能成為享受。

窩在床上，躺在窗前，打開一點窗，聽聽鳥叫，五感被激發，旅行的意義在回歸。

熟悉大理的人都知道，“老網紅”木夕大里·洱海才是八旬做的第一間木夕，從2020年開業至今，僅七間房，幾乎一直保持著每天都滿房的態勢，且回頭客約達六成。

○ 攝影：檸檬

作為雙廊第一批設計酒店，它打破常規酒店以居住作為主要功能的理念，著重于度假感的營造，將大量空間讓位給公區，引領了整個雙廊酒店的潮向。

木夕大里·伙山可以看成是大里的升級版，也是蛻變版。

它體量更大，容納著八旬十數年來的情感，“木夕”即為“夢”，建筑隨著這片土地在生長，八旬的夢也是。

Part 03

一個建筑夢

八旬總是穿得簡單，愛素色，一頭長發扎起時露出棱角分明的臉，往那一站，就像畫報，有幾分不怒自威。

從出生開始，他就在一直待在這片土地上，跟著家里捕過魚、造過船。

雙廊火的這些年，人來了又走，但八旬不一樣，他一直在這里。對于很多人來說，雙廊是詩和遠方，但對于八旬來說，就是家。

因為足夠熟悉這片土地，以及土地上的風土人情，所以八旬總是好心地充當著“橋梁”的角色。

當年作為第一批大理“移民”的北京導演張揚來這找房子住，八旬就是那個給他找落腳點的人；如今火遍大江南北的室內設計師謝柯，也是八旬將自己的祖宅交給了他設計，才有了標桿級的精品酒店夕上·雙廊。

○ 夕上·雙廊

他像一個錨點，不僅是許多人與雙廊發生故事的起點，更是守候在家中等著遠行朋友歸家的燈。

2014年辭去原有工作后，八旬將大量的時間都用在了建筑上。

他對建筑的熱愛來得很純粹，非學院派出生，跟著畫家趙青一起蓋房子，起初摸索著做了一個白族小院，然后造了一間廣受認可的粉四酒店，接著就一發不可收拾。

我問他，為什么這么喜歡建筑，他回答簡單，“這片土地給了我很多，我就是想做點什么出來。”如此直接、樸實，倒顯得我的問題太功利了些。

他的確是這么踐行的。

村民家的房子需要建筑師，他自告奮勇；店里的員工要新建房子，他身體力行。而且一律免費，不收錢。

○ 攝影：檸檬

前不久，他剛給合作了十幾年的伙伴小洋造了個新家。

建筑高三層，混凝土基底與紅棕色木墻將傳統與現代感融合地剛剛好。室內尊崇小洋的需求與審美，隨處可見的窗戶令人不錯過自然分毫，還能令陽光時刻傾灑；三層樓不同的動線分隔出一家子各自獨處的空間，層次分明。

有生活有美夢，這是小洋的家，也是八旬一直在為這片土地所賦予的能量。

正式遷入新家的那天，六百多位鄉民來小洋家吃流水席，喜氣洋洋。

Part 04

書店、美術館

不賺錢的都做了

比伙山上的酒店更早面世的其實是伙山美術館——一個靈感來源于日本直島當代美術館的建筑實踐。

與其說是實踐，倒不如更像是實驗。

六年時間里，八旬邊思考邊建造，換材料、換思路，推倒又重建，經歷著西西弗斯推石頭一樣的痛苦與快樂。沒錢的時候，他甚至賣掉了車和客棧。

最終，美術館才到了如今的模樣——清水混凝土澆筑建筑立面，整體自外向內漸高，螺旋形通道連接各層，內部圓形、拱形等多種切割造就視覺變化，狹長而高聳的通道將觀者的注意力指向內心。

在茂密的叢林里，它的存在合理中又帶著一絲意外。

八旬，也在更多的地方，制造著類似的“小意外”。

雙廊古鎮上，“大理雙廊國際藝術中心”在圍擋了幾年后，終于面世。這里有草坪、沙灘、廣場，是游客及本地人忠愛的休閑場所，而不定期舉辦的各類藝術活動，也令體驗更豐富多彩。

○ 攝影：五聽

不遠處的山繭書店，也是他的手筆。

書店有兩層，底下售賣有趣的周邊，二樓是咖啡與書籍的天下。傾斜的窗戶設計，令沿街座位消解了幾分喧囂。角落中擺放的沙發與茶幾，像是酒店一角的縮影。

○ 攝影：五聽

我到的那天是周末，店里人不多，十分安靜。不禁讓人感慨，在這般商業地帶，能有一個空間讓人駐足，很是難得。

正如八旬總是希望的那樣，雙廊可以再慢一點。

采訪的最后，我問八旬，對雙廊的未來是否有暢想。

他說，做好每一天，保有期待就夠了。就像在伙山上造酒店，我起個頭，等著更多的人來填滿。

注：除標注外，其余圖片均由雷壇壇拍攝

你住過木夕大里嗎？

留言和我們分享

我們將抽取兩個幸運粉絲

每人獲得一晚木夕大里·伙山的房券

/ / /

/ / /

/ / /

/ / / /

/ /

/ / / /

/ /

/ / /

/ / /