一場被視為“虐狗”的攀登

“盲人爬什么山？”在一條帖子的留言下，他看到這條評論獲得了高贊。

新京報記者 | 秦冰 熊麗欣

實習生 | 張啟揚

編輯 | 楊海

校對 | 趙琳

失去導盲犬芬迪后，王營營又回到了沒有方向的世界。

她不得不重新適應盲杖，走路比之前慢了，還總是磕碰到腳下的水泥墩，有次甚至撞到了電線桿的拉線上。

即便如此，9月22日這天，她也一直在外面奔走，找法律援助、接受媒體采訪——試圖在一片混沌的指責聲中，為自己找尋一個說話的縫隙。這一切的風波，都源于一周前那場17個小時的攀登。她和另一位全盲的同事，帶著芬迪，爬上了泰山。

9月22日，王營營在外出時撞上了電線桿的拉線。新京報記者 孫霖婧 攝

這本是她珍視的第一次遠征：泥土的氣息、瀑布的水流聲、陌生人的鼓勵，以及芬迪引領下每一步的踏實感。她夢想多年，精心準備，以為終于能觸摸“五岳獨尊”的巍峨。然而，這段旅程被切割、放大、重新解讀后，在網絡上演變成了一場指控“自私虐狗”的風暴。

善意與獵奇、鼓勵與質疑，原本是她在生活中早已習慣的雜音。但這一次，聲音匯成了海嘯。質疑從犬只福利升級為人身攻擊，從線上漫灌到線下，最終沖垮了她賴以生存的日常：陪伴兩年的芬迪被基地臨時接回，工作的按摩店在無盡的騷擾與舉報中被迫歇業，她也因此提出了辭職。那位難得理解并接納她的老板，也只能在空蕩的店鋪里陷入沉默。

短短數日，王營營努力掙脫十幾年的自我封閉，才構建起的尊嚴與獨立，伴隨著那扇剛剛敞開的世界之門，轟然關閉。那場泰山之行也因為行進緩慢，只到達了南天門，上面還有玉皇頂，但她的旅程，就此止步。

17小時的攀爬

王營營習慣把頭發梳成高馬尾，她37歲，經常戴著一對金黃色的耳飾，在吉林老家時讓嫂子幫文了灰色的眉毛，身上穿的衣服也是請人幫忙在網上挑的、適合自己身形的款式。她的衣服不少，但身上這套已經罕見地穿了將近一周，上面留下吃飯時不小心沾上的油漬，打破了她一直維持的體面和整潔。

這種反常，源于9月15日的泰山之行。

去泰山前，王營營對這座山的向往，來自他人之口和指尖觸摸拼湊的想象。

在視障文化博物館里，她曾仔細撫摸過山體模型，用觸覺感受的“陡峭”“險峻”，是她對山的最初認知。后來，她又從朋友和網絡音頻里聽到“五岳獨尊”“帝王封禪”之類的詞匯，想象中的泰山更莊嚴神圣了。

“一定要去爬一次，不爬的話是我一輩子的遺憾。”這個念頭愈發強烈，以至于當店里兩位“明眼人”同事商量著要去爬泰山時，她毫不猶豫地加入了計劃，還成功動員了另一位全盲的同事。

接下來的日子，她在抖音上反復聽各種登山攻略。最終，盡管知道臺階會更多，他們還是選擇了相對安全、兩側有矮墻防護的紅門路線，“我是個大大咧咧的性格，心沒那么細，當時覺得人家老人孩子都能爬，那我也能爬。”

后來，兩位“明眼人”同事因故沒能成行。9月15日晚上7點，王營營和那位全盲同事一起，抵達泰山腳下。她記得，當時天空飄著雨，但她聽到周圍游客并不少。

登山開始了，她心情不錯，用自己的方式充分感受起這座名山。腳下的臺階讓她對“陡峭”有了實感，聽到有人談論摩崖石刻時，她就在心里勾勒那些文字的形狀。

一路上，她能分辨出泥土被浸潤后的氣味、旁邊草木散發出的清香。聽著水聲，想象著那是“一層一層的小瀑布”。這些都是與按摩店里截然不同的感官體驗——那里常年彌漫著藥油和消毒水的味道，耳朵里是早就聽膩了的背景音樂。

王營營左手握著導盲鞍的牽引繩，芬迪的專業與可靠是她全部的倚仗；右手握著登山杖，試探著前方的臺階。雨時大時小，打濕了芬迪的毛發，緊緊貼在身上。

她的背上，是一個超過40斤重的登山包。除了她自己的簡單衣物和飲水，大部分空間都留給了芬迪：它的專用睡袋、清潔用的免洗液、折疊水盆、擦身體的大毛巾和專門擦拭爪子的小毛巾，還有用來補充體力的零食和肉干。

9月18日，王營營向記者展示她的登山包。新京報記者 秦冰 攝

那塊讓芬迪可以隨時趴下休息的防潮墊，捆在了背包最外面，方便隨時取用。攀登途中，她會在休息點購買礦泉水，冰鎮的留給自己，常溫的留給芬迪。大約每隔一小時，她就會取出那個折疊水盆，喂芬迪喝水。

在每個月僅有的3天假期里，她渴望多帶芬迪出來，和它一起分享這些美好的東西。站在某個開闊處，一陣山風吹來，她甚至會想起杜甫那句“會當凌絕頂，一覽眾山小”。她顯然無法“一覽”，但那種站在高處的心境，她覺得自己體會到了。

泰山景區的工作人員告訴新京報記者，從紅門出發徒步到中天門再到南天門，全程大約8公里，約6700個臺階，整個過程正常人需要4～6小時左右。

但王營營說他們的攀登持續了17個小時，“這是因為每爬升一兩層高，我們就坐下歇歇，鋪開防潮墊，讓芬迪趴在上面恢復體力。”那張帶回北京的墊子上，還清晰地留著芬迪的腳印、毛發，以及未干的雨水痕跡。

她不知道的是，兩個盲人帶著導盲犬爬山實在太過顯眼。這段她珍視的旅程，也進入了別人的鏡頭——一段芬迪在雨中濕透前行的視頻、一個她休息喝水而芬迪坐在旁邊的畫面、一瞬間登山杖揮向芬迪的影像……

最初的視頻是一位導游拍攝的。她告訴新京報記者，自己是在南天門下面的路段，遇到的王營營一行，“當時看他們爬泰山，覺得很不容易，所以拍下了一段視頻發在抖音。配的文案大概說的是盲人爬泰山很不容易，很勵志。”

但一段時間后，很多人來私聊、評論，說導盲犬不能爬泰山，她有些壓力，就把文案改了，“勵志的同時，一定要珍惜導盲犬資源，保護它不受傷害。”

視頻很快被風傳、剪切，變成從連續的、完整的17個小時中剝離出來的片段，這些連同她握著的手機，都將成為一場風暴的核心“證據”。當時只道是尋常的每一步，即將在接下來的幾天里，在網絡空間被賦予了超出她想象的復雜含義。

“安全牢籠”

在芬迪到來之前的很長一段時間里，王營營的生活都被牢牢釘在“兩點一線”上：從宿舍到按摩店，再回到宿舍。一天工作十幾個小時，周而復始。

因為出行難題，按摩店的包吃包住是一份基于現實考量的“安穩”。但時間久了，安穩就成了一個“安全的牢籠”——她不敢走出去，外面那種很大程度上靠視覺經驗設計、建立起來的世界，會讓她無所適從，還有置身于巨大未知中的恐懼感；她更怕路人的眼光，“總覺著走在路上所有人都盯著你，連盲杖都不好意思拿。”在她心里，那根探路的棍子，就是跟別人不一樣的醒目記號。

必要的出門成了需要看人臉色的事。想買衣服，只能托朋友隨便帶一件；想買瓶洗發水，要等同事有空陪著去；就連洗澡，都得麻煩別人接送。后來，她干脆把自己關在宿舍里，哪怕放假，也寧愿躺一整天聽小說、電視劇，或者發呆。

“你想走出去，還得麻煩人，不如不出去。”那種深藏的自卑與敏感，把她與外界隔開。

王營營現在的雇主婁偉，也是一位視障人士，在開了快10年盲人按摩店后，總結出了盲人群體最大的特征：“封閉。”他曾見過一個員工，連續一個多月都不出門，哪怕是在陽光明媚的春日，“拽都拽不出去。”

但王營營又有些不同，她骨子里并不是一個“安分”的人。小時候，失明也阻止不了她像男孩子一樣爬樹、上房頂。在盲校時，周圍都是視障同學，她徹底放開，養成了風風火火的性格。

2006年中專畢業后，她和大部分全盲的同學一樣，進入按摩行業，隨后輾轉在東北多地工作。這段時間，她似乎接受了命運——按摩店里的方寸之間才是盲人的世界，外面無論好壞，都是“明眼人”的，她可以路過，但無法停留。

但安于現狀的平靜之下，總有什么在硌著她。她說那是一種按捺不住的念頭，也是對更廣闊空間的模糊渴望。只是橫亙在面前的，是一道由隔閡和自卑共同筑起的高墻，它一度困住了她邁出第一步的所有勇氣。

最終，那份對“寬闊”的想象還是贏了。它推著她，作出了一個具體的決定：去大連。沒有別的原因，僅僅因為那里靠海。“大海應該是寬闊的”，她想象著，書上說藍色是純凈的，“和天空一樣。”

海風是吹到了，可待久了，熟悉的人一個個離開，憋悶感又圍攏上來。后來，她聽說北京的無障礙做得更好些，又決定動身。

“那時候想法可簡單了。”她笑著回憶，“找份包吃包住的工作，既能賺錢還能當旅游。”她刷著招聘群的信息，一通通電話打過去詢問，最終成功應聘上了北京的一家按摩店。

可顛簸到了北京，新鮮勁兒一過，她發現日子又繞回了老路。不過是換了個城市，從一張按摩床，換到另一張按摩床。那道無形的圍墻，似乎再一次加固了。

真正的轉機，是被“逼”出來的。在北京，她順利拿到了行醫資質，應聘到了房山一家醫院的理療科。沒過多久，疫情來了，吃飯、取快遞都再無人可依仗，她只能拿起盲杖。

那段日子，她“逼著自己往前挪”，一個人去吃飯、趕公交，走得磕磕絆絆，跟著導航撞上過墻，問路時遭遇過冷眼。

有一次，她掉進了一個大坑，摔了一身泥，在坑里轉了大半天，也沒能走出去。在某個瞬間，她想象著自己的狼狽模樣，忽然想明白了什么，兀自笑出了聲。

“以前總在意別人咋看自己，那次想通了，不用在意那些，我又沒做錯什么。”

她開始主動“往外闖”，換了份市里的工作。下班后不再窩在宿舍，而是計劃著留出“找路的時間”，拿著盲杖去試聽古箏課。每周六上午休半天假，她會去附近的奧森公園參加跑團，哪怕往返要趕時間也樂意。她慢慢發現，“原來自己能做的事，比想象中多。”

芬迪，我的眼

導盲犬芬迪的到來，更徹底地改變了她的生活。

十幾年前，王營營就夢想得到一只導盲犬，但因為種種原因未能如愿。直到2018年，她再次申請，排了5年隊后，終于輪到自己。

9月19日，王營營帶著芬迪出門上廁所。新京報記者 秦冰 攝

為了去導盲犬基地接受40天培訓，她辭掉了醫院的體面工作。不過一切都值得，芬迪，這只當時3歲的拉布拉多犬，帶來的遠不止是出行安全。它極大拓寬了王營營的生活半徑，成了她的“眼睛”，讓她那些難以兌現的想法重新有了可能性。

最直接的改變是，她必須每天遛狗，“等于逼著自己動起來。”

店里的同事周明記得，平時上班之前、中午休息、晚飯時間以及下班后，都見過王營營遛狗。“芬迪剛來店里的時候比較胖，王營營就給它減肥，多遛多吃，每隔一段時間就給芬迪稱一稱體重。”

更深刻的變化發生在細微處：晚上睡覺，芬迪就在床邊不遠處，它均勻的呼吸聲替代了死寂，讓她感到踏實；有次深秋時節，她在路邊等車，一陣涼風吹過，她蹲下來緊緊抱住芬迪，狗身上傳來的溫暖讓她眼眶發熱，“那種互相靠著的感覺，比任何安慰都管用。”

它甚至成了她的“社交搭子”，路人會因這只溫順的大狗主動搭訕，“真可愛。”以往問路時可能遭遇的沉默與尷尬，被自然的對話代替。

這給了她久違的底氣。“以前出門總小心翼翼，怕給別人添麻煩，現在帶著芬迪，哪怕在大樓里迷路，也只覺得是新體驗，很自由。”時間久了，只有和芬迪在一起時，她才覺得自己是一個完整的、能夠獨立掌控生活的人。

帶著芬迪找工作，她沒有任何挑剔的資本。在招聘群搜索著信息，她一個個打電話過去，不問待遇，唯一的問題就是“能不能接受導盲犬”。

王營營就是這樣遇到的老板婁偉。她記得第一次到店里，就聽到老板吹著口哨、發出“嘬嘬嘬”的聲音逗芬迪玩兒。后來，婁偉會在王營營工作時向客人解釋，有一只導盲犬陪在旁邊，很乖很溫和，詢問客人是否介意。

王營營懸著的心，在這里踏實落地。這家小小的按摩店，成了她和芬迪意外的避風港。芬迪也很快成了“團寵”：后勤做飯的大姐會偶爾給它投喂一塊黃瓜或白菜葉，清新口氣、補充維生素；有時它擋在過道，年輕的員工會半開玩笑地說，“大哥，麻煩給讓個路唄”；隔壁店鋪的老板會在客流高峰時，主動過來帶它出去上廁所。

9月19日，芬迪躺在王營營腳邊睡覺。新京報記者 秦冰 攝

王營營每月5000多塊的工資，會拿出1000塊左右花在芬迪身上，為它買衣服、零食、玩具，還有一把戴在它脖子上的銀鎖。周明回憶，今年前段時間，王營營還向店長請假，帶芬迪去檢查，去年也是如此。

每個月僅有的三天假期，也變得如同珍寶。她帶著芬迪爬長城、爬香山，去北戴河和家人一起旅行。

她也開始認真地列一份愿望清單：帶芬迪去坐一趟郵輪——為此她甚至開始訓練它在特定袋子里上廁所；帶芬迪吃遍全國的美食……未來生活的美好圖景，第一次在她面前具體地展開。

而泰山之行，則是這份計劃中，第一次真正意義上的遠行。

“盲人爬什么山”

從泰山歸來，王營營背包里那張供芬迪休息的防潮墊，還沒來得及徹底清理。另一條平行的軌道上，一場審判已然就緒。

她登山的幾個片段被放在網上——芬迪雨中濕透的毛發成了“虐待”的證據，她喝水而芬迪坐在一旁的瞬間被解讀為“漠不關心”，登山杖一次碰到芬迪的揮動更是被定義為“暴力”。

曾在大連導盲犬基地做過志愿者的網友小瑞，看到這些視頻后瞬間血壓飆升，心疼、氣憤涌上心頭。“我懂她想沖破缺陷、看廣闊世界的渴望，但芬迪不是工具。”

“雨天路滑，臺階又陡，那么高強度的攀爬，它的關節能受得住嗎？”更讓小瑞不能接受的是，在她看來，王營營明明可以找人陪爬，卻選擇了犧牲芬迪的健康，“她根本不珍惜芬迪。”

社交媒體上，小瑞的帖子獲得了2800多個贊，800多條評論。更多關于此事的評論不斷出現，“該不該帶導盲犬爬山”“為什么不請一個領爬員”成為爭議焦點。

在國際導盲犬導師李苑甄看來，這些問題的答案，不能僅憑幾個網傳視頻片段就簡單判定。

她所在的基地，就沒有明確要求導盲犬不能爬山。“帶導盲犬爬山前，必須提前考慮犬只的年齡、身體健康狀況、是否有合理的休息安排，確認其是否經過對應的體能訓練。”李苑甄反復強調，“導盲犬爬山”爭議的關鍵，不在于“能不能”，而在于“有沒有做好充分準備”。

對王營營來說，山洪般的質疑涌來時，她感到的首先是一種不解和撕裂。

外界很難理解她對“完整”和“獨立”近乎執拗的追求。對她而言，質疑者提供的、看似更“合理”的選擇，恰恰觸碰了自己最敏感的神經——“需要別人幫忙”的日常，是她付出巨大代價才掙脫的——那是一種因盲人身份而不得不“低三下四”求人，并被“特殊照顧”的不自在。

“被人領著，雙方都會拘謹”，那種感覺會時刻提醒著她的“不同”，而芬迪提供的，是“心安、自在、默契，以及完全信任的安全感”。

9月18日晚，芬迪與王營營在互動。新京報記者 秦冰 攝

她也堅定地認為，就像警犬、搜救犬一樣，“芬迪首先是工作犬，其次才是寵物，滿足使用者的需求是它的第一要職。”

對于網上每一個指控，她都有細節飽滿的解釋：關于淋雨，她認為山路險峻，強迫芬迪穿上它不習慣的雨衣，會影響工作狀態；握著的手機不是在直播博流量，而是在聽軟件里關于沿途的講解；那段“打狗”視頻，她承認了自己的操作不規范，“是我以為芬迪當時分心了，用指令馴導它。只不過當時執行手勢指令時，右手握著的登山杖誤碰到芬迪。”

王營營說，今年5月她曾在北京農學院為芬迪體檢，檢查結果顯示一切正常，才帶芬迪去爬了泰山。返京后，她又帶芬迪到動物醫院檢查，兩張X片提示芬迪的髖關節稍有磨損，醫生說這是一只5歲拉布拉多犬的正常狀況。

她沒來得及解釋。這場原本基于對導盲犬的愛護，還算理性的討論，很快失控。

她的社交賬號被扒出，過往帶芬迪去海邊、爬長城的快樂記錄下，充滿了“虐狗”“虛偽”的謾罵。再往后，有人發起行動，呼吁大家集體致電導盲犬培訓基地，要求“強制接回芬迪”。

9月20日下午4點，中國導盲犬大連培訓基地的兩名工作人員趕到北京，臨時帶走了芬迪。

“接回芬迪是針對這兩天網絡上發酵輿論的調查。”一名工作人員告訴新京報記者，“我們這幾天接到了很多電話，壓力很大。”

分別前，王營營蹲在路邊，抱著芬迪流淚，然后給工作人員深深地鞠了一躬，她害怕這是和芬迪的最后一面。

9月20日，王營營在路邊與芬迪告別。新京報記者 秦冰 攝

兩天后，她找出那根臨時的盲杖出門，在地上左右劃拉，不一會兒就在磕絆中被電瓶車軋壞。

很快，線上的暴力開始波及線下。有顧客上門，情緒激動地質問婁偉：“芬迪都被接走了，為什么她還在這兒？”

“難道盲人連擁有正常生活的權利都沒有嗎？”婁偉曾試圖向客人解釋，但他發現，這早已不是對一件事的爭論，而是有些人對盲人群體的不理解，甚至厭惡。

“盲人爬什么山？”在一條帖子的留言下，他看到這條評論獲得了高贊。

風波之后

惡意以超乎這群視障者想象的方式持續擴散。

店里的電話開始遭遇無休止的“轟炸”，一接通就掛斷。有人在大眾點評、美團的店鋪下留言：“這家店虐狗，以后別去了”，到后來評論越來越不堪入目。還有人偷拍店鋪付款碼，支付1分錢后，備注“虐待芬迪”。

一些會員過來要求退費。接著，按摩店不斷被投訴，婁偉每天應對各個部門的調查，被迫準備各種材料，最后不勝其擾，只能關門歇業。

王營營不想連累老板，主動提出了辭職。短短一周，她幾乎失去了曾經努力換來的一切——陪伴自己兩年的芬迪、安穩的工作、一位理解自己的老板，還有看起來已經走上正軌的生活。她曾付出極大的勇氣才走出按摩店大門，以及剛剛去認識、感受世界后，想要與之產生連接的愿望，都被輕易奪走了。

9月22日，王營營在尋求法律援助。新京報記者 孫霖婧 攝

她甚至失去了容身之所。9月23日晚，王營營暫時離開了北京，回到吉林老家。

她向媽媽撒謊，說網上那個被罵得體無完膚的人不是自己，哥哥也在一旁默契地幫腔。他們一起去附近的公園散步，王營營配合媽媽擺出各種拍照的姿勢，用手去觸摸冰涼的池水、粗糙的樹皮，還有柔軟的花草。在某個瞬間，她又覺得“世界還挺美好的”，這讓她一度打消了曾閃過的輕生念頭。

心里的不甘，還有對外界的微弱希望，又推著她，在老家只待一天后，又回了北京。

這幾天晚上，她躺在已經閉店的按摩床上休息，或者借住在朋友家。白天，就又失去了方向。她去找了律師，這一次不是為了打官司、討公道，而是試圖發聲、澄清，讓大家理解自己的想法。

至于以后，她不知道會怎樣，還能不能在這個行業里生存，又該如何謀生。

談到這些，她停頓了下，陷入悔恨，“如果可以再選擇一次，我一定不會去爬泰山了。”

（為保護隱私，文中人物小瑞、婁偉、周明為化名）

星標?“探針News”

及時接收最新文章

· 往期推薦 ·