上海知青生活回憶錄：那年上百只大老鼠陪我過年

　　我十六歲那年，在知識青年上山下鄉“一片紅”的高潮中，來到吉林省延吉縣三道灣公社東溝大隊插隊落戶。

圖片來自網絡

　　東溝大隊座落在兩山之間的山溝里，是個典型的“三分田七分山”的地方。出門抬頭望見山，轉過身來還是山。走的是山路，喝的是山水，刮的是山風，淋的是山雨。山上長滿了高大挺拔的樹木，山間流淌著清清的溪水，真可謂山青水秀。

　　集體戶的住房在村外，那是一幢兵營式長條型的青磚瓦房。從延吉縣城通往公社的公路，將村莊和我們的住房間隔在兩邊。住房的四周是農田，秋熟時節，放眼望去，金黃色的稻浪隨風翻卷，集體戶成了那里的“世外桃源”。

　　長條型的瓦房是大隊專為知青蓋的，中間開門，間隔成三間。進門是灶間，房間的四角都砌著灶，從左右兩個邊門進去分別是男女宿舍。宿舍內是兩排炕，中間的活動場地就很小了。地是泥地，晴天一片塵土，雨天一片泥濘，唯有炕上，才是我們唯一的凈土。

　　說起睡覺的炕，它的重要性在嚴寒的東北地區是無可替代的。當地有句俗話：“出門打工，回家上炕”，炕成了所有室內活動的場所。炕和廚房里的灶是相通的，燒飯時，灶里的煙繞過炕底，從房屋另一頭的煙囪排出屋外，把熱量留在了屋內。晚上睡在炕上，身子底下熱呼呼的，猶如睡在大暖水袋上。到了冬天熱炕便成了知青的安樂窩了。

　　山區的冬天非常冷，氣溫常在零下二十多度，滴水成冰。每年十月剛過，漫天飛舞的大雪，便把松樹枝壓得吱吱響，堆滿白雪的房頂遠遠望去就像一個個高莊饅頭。山區的冬天又非常難過，老鄉們的住房，有火墻、火炕，屋子里整天燒得暖融融的，而我們的集體戶到了冬天，因大部分知青返回上海過春節去了，留下來的人沒有足夠的柴禾燒炕，就得隨時準備經受風刀霜劍的嚴重威脅。

　　記得我去吉林插隊的第二年冬天，與我同住的集體戶知青趕在大雪封山前回上海過年了。我因為當上了東溝大隊的會計，忙于為老鄉年終分紅結賬，卻留了下來。

那時的知青大屋內空蕩蕩的，像被打劫過一般，凌亂的用具，滿地的垃圾，墻角隨風飄蕩的蜘蛛網，這一切都呈現出一派凄清、悲涼的景象。和我作伴的，只有那些不時竄來竄去的老鼠。

集體戶的老鼠可以說只只肥碩滾圓，因為知青每年分到的糧食都堆放在屋內一角的圍圈里，那兒便成了老鼠的“糧囤”。而老鄉們則把糧食儲藏在院子中的糧囤里，糧囤用草席圍起來，外面糊上泥巴，上面開個小門。

圖片來自網絡

到了冬天，老鼠因為懼怕嚴寒，便不敢去糧囤偷糧。老鄉們又把口糧放在缸里，加上蓋，老鼠亦無法進入缸中，因此，老鄉家中的老鼠就比較少，都集中到知青大屋里來了。加之冬天室內暖和，不僅家鼠連莊稼地里的田鼠也紛紛來到我們的知青大屋，在房梁上搭窩，在炕洞邊建巢，熱鬧非凡。

　　那天晚上，我在大隊部結完帳，冒著凜冽的寒風回到知青大屋。我又冷又餓，抖抖瑟瑟地用火柴點著了放在小炕桌上的那盞油燈。啊！偌大的房屋空無一人！一陣冷風襲來，把門窗擊打得啪啪直響，昏暗的燈光隨風搖曳，忽明忽暗。我披著一件軍大衣，蜷縮在被窩里，心里害怕極了，不時哈著氣，暖和一下凍僵的雙手。

　　屋外的寒風發瘋似地咆哮著，天氣愈來愈冷。一陣瞌睡襲來，我卸去大衣，和衣而臥。迷迷糊糊之中，我突然被老鼠“吱吱”的尖叫聲驚醒了。原來，我輾轉翻身時壓住了鉆進被窩的兩只老鼠。我一骨碌爬起來，“唿”的一聲，受傷的老鼠從被窩中竄出，那長尾巴冷嗖嗖地擦過我的臉頰，頓使我驚出了一身冷汗。

　　睡意被嚇得無影無蹤，我索性披上軍大衣，坐在被窩里給父母寫信。當我在信紙上寫著“親愛的爸爸媽媽”時，兩行熱淚撲簌簌地從眼眶里滾落下來，我想起了上海溫暖的家，想起了媽媽為我做著美味菜肴，爸爸和我一邊幫廚，一邊說笑的溫馨情景……

　　寫著，寫著，我無意中瞥見兩只尺把長的老鼠，竟旁若無人地跑到我的跟前，一邊望著我，一邊“吱吱吱”地叫個不停。接著，又來了七、八只，滾圓的個兒都像小貓般大，它們挺直身子傻乎乎地看著我，任我怎么吆喝就是不走。我被蜂擁而至的鼠群嚇壞了。我想起身跑出屋外，但外面黑古隆冬的，我一個女孩子跑到哪里去呢？在百般無奈中，我硬著頭皮又接連給親朋好友寫了幾封信。信寫完了，那十來只老鼠不僅未走，在它們的旁邊又多了十來只同樣大小的老鼠，全都瞪著綠瑩瑩的眼睛看著我。我緊閉著雙眼，一動也不敢動。

　　漸漸地，老鼠跑動的聲音消失了，吱吱的叫聲也消失了，我以為老鼠們已經走了，慢慢地睜開了雙眼——

　　哇！我看到了一個壯觀的場面：大炕上密密麻麻全是老鼠，差不多有上百只，在小油燈黯淡的光照下，它們排著隊，兩只前爪放在胸前，豎著兩只小耳朵，兩只有神的眼睛盯著我，腰桿筆直地站立著，仿佛一場大型交響樂開演前，在導演和燈光師的精心策劃下，一群合唱演員神情專注地等待著音樂驟然響起。剎那間，我的恐懼感消失殆盡，面對這群乖巧、友善的老鼠，我反而好奇地觀賞起來。仔細看去，我突然發現老鼠是那樣的美麗：深灰的脊背，毛茸茸淡灰色的胸脯，閃亮的小眼珠，微翹的小胡須，一個個像穿著夜禮服的貴賓，漂亮極了。它們擺動著前爪，站立著，像對我拜年，給我以安慰。

　　望著這些可愛的小牲性靈，我鼻子一酸，哭了。

　　轉瞬間，幾十年過去了。今天，我成了一名攝影家。在改革、開放的大好年代里，我手握相機跑遍了祖國的山山水水，去原始森林捕捉美麗，去崇山峻嶺尋覓雄姿，去邊寨村落拍攝風土人情，含辛茹苦，創作了不少攝影作品，其中一些作品還多次在攝影比賽中獲獎。但我永遠忘不了那個令我心靈震悚而又萬分悸動的夜晚，忘不了那個無數只可愛的老鼠與我長夜相伴的情景。

圖片來自網絡

那該是多么奇特的鏡頭啊！如果當時我手中有架相機，拍下那難得的可貴的一瞬間，我管保那是最美麗的藝術作品，是世界上獨一無二的最富藝術感染力的攝影佳作！可惜，那時無奈的我白白錯過了這一機會，現在回憶起來不能不說是我生平中一個很大的遺憾！

作者：吳宜（上海老知青）（感謝劉樂亮老師薦稿）