北京
文丨管善建
立冬過后，老家的氣溫明顯下降了。周末弟弟從鎮上回家陪伴老父親，為了給寂靜的鄉村生活增添一些愉悅的情趣，也為了回味兒時自家制作綠豆圓子的味道，將今年收獲的綠豆、地豇豆提前浸泡好，然后去加工點磨成漿。
以前是用石磨手工磨漿，現在用機器磨，雖然得花點加工費，但省事又快捷，效率比以前高多了。漿磨好拿回家，油鍋燒起來，炸綠豆圓子的活路就開始了。弟弟發來圖片，我仿佛聞到了綠豆圓子的清香，并感覺咬到嘴里那“泡酥”的口感。
泡酥，是家鄉的土話，在普通話中不常見。雖然是土話，但我認為很形象。泡，指的是食物原料比較疏松，里面含有空氣（小氣囊）；酥，是指易于咬碎，不費牙口，方便吞咽。用來形容炸熟后剛起鍋的綠豆圓子，非常合適。形容比較松軟的油條，也常用這個詞，例如：這油條真泡酥，缺牙齒的老年人也容易咬呢！
與“泡酥”有一個相近的詞是“酥殼”。“酥殼”這個詞，除了形容食物易碎外，還強調食物表皮被咬時的那種脆爽感，例如形容某些酥皮餅干之類的。提到易入口的麻花，也可以用這個詞。
泡酥，酥殼，意思相近但又有一定區別，一個著重于內里的疏松，一個著重于表皮的脆爽，老家的人可以輕易區分，但如果要用普通話來解釋，得解釋一大輪。這就是方言的妙處——用詞簡潔，但表達精準，表現力強。
方言，是文字的活化石。通過方言，可感受到故鄉更親，親情更濃。我不在父親身邊，卻可以猜測到父親試吃弟弟端給他的綠豆圓子時的贊嘆：“嗯，用這剛榨的花生油炸的新鮮綠豆圓子，好泡酥！”
家鄉的方言，豐富多彩。我在此只是拋磚引玉，略舉一二，希望能引起更多人對方言的關注和研究，讓優秀的語言代代傳承。
寫于2025年11月20日
☆ 本文作者簡介：管善建，籍貫湖北麻城，某合資企業管理人員，江門市政協委員。
原創文章，未經允許不得轉載
編輯：易書生
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
