什么是大湖效應呢？美國五大湖對當地氣候產生了什么影響？

想象一下，圣誕節前夜，紐約州水牛城的居民躲在屋里，眼睜睜看著窗外的積雪越堆越高。當新年鐘聲敲響時，整座城市已被埋在2米厚的雪堆里——這是2001年冬天五大湖地區的真實景象。而這一切的始作俑者，不是老天爺心情不好，而是一場叫做“大湖效應”的氣象“魔術”。

五大湖區這五個大家伙（蘇必利爾湖、密歇根湖、休倫湖、伊利湖和安大略湖）湊一塊兒，水量占全球地表淡水的20%以上。

冬天來臨，它們就像五個巨型熱水壺，源源不斷地向天空輸送水分和熱量。當加拿大來的冷空氣像放學沖出教室的孩子般狂奔南下，一頭撞上湖面未結冰的溫暖水域時，一場氣象大戲就開演了。

冷空氣貼著湖面跑，底下變暖變濕乎了，上面還冷颼颼的，這種上冷下暖的搭配讓空氣坐不穩當了，下面的暖空氣開始往上竄，水汽遇冷凝結成云團。

等這團濕漉漉的空氣跑到湖對岸的陸地上空，陸地冷板凳一招呼，云團里的水汽就凍成雪花往下掉。風越使勁吹，雪就跑得越遠；湖面越寬，雪量越大。這就像是五大湖在冬天開了個造雪工廠，專門給下風向地區派送雪包裹。

五大湖的造雪能力可不是鬧著玩的，1976至1977年那個冬天，紐約州胡克鎮累計積雪堆到了11.86米深，差不多能埋掉一棟兩層小樓。密歇根州部分地區單冬降雪量達到了10米，整個州平均積雪也有5米深。

2014年11月，伊利湖東岸的暴風雪讓多個地方的積雪超過1.5米，房屋都快被雪吞沒了。住在五大湖東岸的人，每年冬天都得和這樣的“白色巨人”過招。

大湖效應這臺造雪機的工作狀態，得看幾個關鍵條件。溫差是頭號功臣，12月和1月，冷空氣最冷，湖水相對最暖，溫差最大，這時造雪效率最高。

吹程（冷空氣在湖面跑的距離）也很重要，路程越長，空氣吸的水汽越多。風向風速則負責當快遞員，決定把雪包裹送到哪兒、送多遠。而湖面一旦結冰，這臺造雪機就斷電停工了。

五大湖的暴雪故事講得熱鬧，但地球上別的地方也有類似的劇情。日本海西岸每年冬天都會上演“日本海效應雪”，西伯利亞來的冷空氣吸飽日本海的水汽，撞上本州和北海道的山脈，給西海岸送來厚禮。

瑞典東南部也能收到波羅的海送來的類似包裹，只是量小點。咱們中國山東半島北部也有自己的版本，叫做“冷流降雪”。

2005年12月，威海在連續暴風雪中收了近100毫米降水，積雪49厘米，整座城市交通基本癱瘓。不過山東的戲碼輕些，因為冷空氣在黃海上跑的路程短，吸水機會少。

地球上這些湖效應、海效應，說到底都是冷暖相遇的故事。水體和陸地的熱力差異在季節轉換時最明顯，冷空氣與暖水面碰撞，產生不穩定能量，水汽凝結成云致雪，再加上點地形抬升的助攻，一場大雪就登門了。

五大湖之所以唱主角，是因為它們的位置和體量都恰到好處，足夠大，位置又正好在主要冷空氣路徑的下風向。

住在五大湖東岸的人們，對大湖效應那是愛恨交加。恨的是年年得和能埋房子的積雪搏斗，愛的是這雪給滑雪場送去鈔票，給農田蓄了水分，春天融雪后湖水還能幫忙調節氣溫。

氣象學家則盯著衛星云圖，琢磨著下次暴雪會光顧哪里。當湖面熱氣騰騰、冷風呼嘯而過時，五大湖的造雪工廠又該加班了。

大湖效應就像一出每年冬天準時上演的氣象大戲，五大湖是舞臺，冷空氣和暖水流是演員，而五大湖東岸的人們，既是觀眾也是劇中人，您說是不是？

圖片來自網絡侵聯必刪