一、引子:西門府的門,不是門,是漩渦
《金瓶梅》里,西門慶不算最聰明,也不算最狠,但他有一樁本事:讓“人”為他所用。
清河縣上下,從破落戶到秀才公,從和尚道士到衙門口的書辦,一個個像被線牽的木偶,圍著他轉。
讀者常問:這廝淫人妻女、貪贓枉法,憑什么一呼百應?
答案其實不在明朝,而在此刻——打開手機,熱搜上那些“翻車”的權貴,哪個身邊不是排著長隊遞簡歷、遞笑臉、遞靈魂?
“幫兇不是天生的,是名額有限,先到先得。”
于是,我借古諷今,拆一臺老戲,給新觀眾看:西門府的門檻,究竟用什么做的,竟讓千軍萬馬擠破頭?
二、第一塊磚:金錢,流通的“道德豁免券”
西門慶的錢,來得臟,但花得漂亮。
李瓶兒的小金庫、孟玉樓的陪嫁、官賣鹽引的回扣,統統倒進“西門信托基金”——今天給蔡太師送一張“生辰綱”銀票,明天替巡按御史墊一筆“養廉銀”。
金錢一旦流動,罪名就被洗掉一層。
清河縣的老百姓看不見賬本,只看見:
西門大官人修橋補路,臘月舍粥,端午施藥,比縣太爺還像“父母官”。
于是,他們自覺把“為富不仁”四個字咽回肚子,換成一句“誰有錢誰當家”的樸素真理。
“在利維坦的胃里,良心只是尚未消化的硬幣。”
今人亦然:只要紅包夠厚,黑歷史就能被P成白底證件照。
不信?去看看那些連夜注銷的“慈善基金會”。
三、第二塊磚:權力,合法傷害的批發站
西門慶的官位,不過是個“提刑所副千戶”,相當于今天市刑警隊的“二把手助理”,但他把“合法傷害權”玩成了“傷害特許經營”。
來俊臣的酷吏手段他學不來,但“拖字訣”“嚇字訣”爐火純青:
想搞掉哪個小商販,先派衙役“查消防”;想霸占誰家的宅子,先讓書吏“量土地”。
成本極低,收益極高。
于是,清河縣出現一門新職業:權力掮客。
應伯爵、謝希大之流,白天在茶館吹水,晚上在西門府排隊,靠一張“我認識大官人”的臉,吃拿卡要,混得比正經科舉出身的秀才還滋潤。
“權力的黑市上,忠誠按斤稱,良心按噸賣。”
今人更不陌生:某些“中間人”打著“領導親戚”旗號,能替人“平事”,也能替人“生事”。
他們賣的,從來不是關系,而是“傷害暫緩券”。
四、第三塊磚:人情,一張越織越緊的蜘蛛網
中國社會的底層代碼,不是法律,是“差序格局”。
西門慶深諳此道:
認蔡京做干爹,認巡按做世叔,認花子虛做“兄弟”——再把兄弟的老婆娶來做妾。
關系鏈一旦血緣化、倫理化,就自帶“防火墻”:
你幫我,不是行賄,是“孝順”;我幫你,不是受賄,是“疼侄”。
于是,整個清河縣被納入一張巨型“人情蜘蛛網”:
縣官是“姐夫”,師爺是“表侄”,捕頭是“把兄弟”,連門口賣梨的小販,都能拐彎抹角叫“姨姥姥”。
誰想拆這張網,就是跟全縣的“親戚”作對。
“當正義需要托關系才能立案,法律就已淪為嫁妝。”
今天,我們叫它“圈層文化”——
某些項目招標,看似公開,實則“小范圍邀請”;某些崗位招考,明明千軍萬馬,實則“因人設崗”。
蜘蛛網從未消失,只是從祠堂搬到了微信群。
五、第四塊磚:夢想,一條被調包的“上升通道”
最可悲的,是那些自愿走進西門府的“底層精英”。
比如書童玳安,伶俐、識字、有眼色,原本可以靠科舉翻身,卻選了“捷徑”:給西門慶當“生活秘書”。
白天端茶遞水,晚上遞“小鞋”,幾年下來,攢下百兩銀子,在縣城邊買了宅子,娶了老婆,儼然“人生贏家”。
他覺得自己“上岸”了,卻不知已永遠失去“做個人”的門票:
一旦西門倒臺,他第一個被拖出去頂罪。
“捷徑的盡頭,是早已標好價款的斷頭臺。”
今天,多少年輕人把“考公”當成“考編”,把“進大廠”當成“進西門府”?
他們996、PPT、敬酒、背鍋,幻想靠“股權”實現階級躍遷,卻忘了:
平臺給的“夢想”,只是延遲支付的“賣身契”。
六、第五塊磚:恐懼,一堵看不見的“共同罪墻”
西門慶最厲害的,不是收買,而是“共罪”。
他讓每個人都沾點血:
縣令收了他的“炭敬”,就在案卷上畫押;秀才替他寫了“假遺囑”,手上就留了墨跡;
連潘金蓮,毒死武大后,也只能緊緊抱住西門的大腿——因為她知道,自己早已沒有“下船”資格。
“共罪不是枷鎖,是焊死的安全門。”
現代社會,同樣不缺“共同罪墻”:
財務做假賬,HR幫裁員,公關寫洗地文,程序員刪日志……
每個人都安慰自己“只是執行者”,卻忘了:
雪崩時,沒有一片雪花是“外包”。
七、尾聲:西門府倒塌之后,人人都是“臨時好人”
《金瓶梅》后二十回,是“樹倒猢猻散”的速成班:
西門暴斃,蔡京倒臺,清河縣連夜上演“切割大賽”:
昔日干爹,改稱“奸相”;昔日兄弟,互潑臟水;連最忠心的玳安,也卷款潛逃。
作者笑笑生,用一把冷筆告訴我們:
“沒有永恒的西門,只有永恒的西門慶邏輯。”
今日,我們讀西門慶,不必翻明朝賬本,只需照一照朋友圈:
那些為權貴“控評”的大V,為資本“講故事”的導師,為“大佬”站臺的精英……
西門府從未拆毀,只是翻新了門頭,掛上“創新”“賦能”“生態”的霓虹招牌。
于是,我想把這篇文章,寫給所有“正在幫西門做事”的人:
你可以沉默,但不必歌唱;你可以圍觀,但不必抬轎。
因為歷史早已寫好注腳:
“當幫兇的代價是成為祭品,遲到的好人連骨灰盒都分不到。”
——而真正的悲劇,不在于西門慶太多,
而在于我們總幻想“這次不一樣”,
結果,每次都一樣。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.