他是央美老教授，任教近50年，卻低調(diào)到不為大眾所知

有一年，常敬竹去北京西郊萬(wàn)佛園給漫畫(huà)家張仃先生掃墓。

掃了一圈周?chē)l(fā)現(xiàn)不遠(yuǎn)處多了座新墓，墓碑主人的頭像不是真人照片，是一幅漫畫(huà)自畫(huà)像。

常敬竹看了墓碑主人名字，竟是韋啟美先生。

作為徐悲鴻的得意弟子、中央美院的老教授，韋啟美這一生默默無(wú)聞。

在徐悲鴻之前，韋啟美的啟蒙老師是孫多慈，徐悲鴻的學(xué)生。

孫多慈曾考上中央大學(xué)藝術(shù)系，隨徐悲鴻學(xué)畫(huà)，她非常崇拜徐悲鴻，幾近瘋狂。

后來(lái)孫多慈到韋啟美的學(xué)校任教，韋啟美通過(guò)她的嘴，才知道徐悲鴻這個(gè)人。

1942年，韋啟美考上了孫多慈老師的母校，也終于見(jiàn)到了傳說(shuō)中的徐悲鴻先生。

（青年時(shí)的韋啟美）

5年后，韋啟美畢業(yè)，徐悲鴻剛好受周總理囑托，前往北平，主持北平國(guó)立藝專的工作。

他叫了一批得意弟子，跟自己一塊去，韋啟美就是其中一個(gè)，他的好友兼室友戴澤，也在其中。

后來(lái)，北平藝專與華北三部美術(shù)系結(jié)合，組成國(guó)立美術(shù)學(xué)院，之后進(jìn)一步更名為中央美術(shù)學(xué)院，韋啟美便順勢(shì)變成了中央美院教師。

抗美援朝時(shí)，韋啟美苦自己一個(gè)讀書(shū)人，手無(wú)縛雞之力，無(wú)法為國(guó)家做出一點(diǎn)實(shí)際貢獻(xiàn)。

當(dāng)時(shí)，中國(guó)美協(xié)在王府井美術(shù)館辦公，美術(shù)館正好在中央美院操場(chǎng)旁邊，華君武是中國(guó)美協(xié)核心人員。

他人雖然不在美院，但他時(shí)常來(lái)美院串門(mén)，美院的老師學(xué)生就沒(méi)有人不認(rèn)識(shí)他的。

韋啟美心里郁悶，決定畫(huà)漫畫(huà)做點(diǎn)實(shí)事，他就把決定告訴了華君武。

華君武作為漫畫(huà)鬼手，聽(tīng)到一個(gè)畫(huà)油畫(huà)的說(shuō)要畫(huà)漫畫(huà)，他竟只回了句“好嘛”。

短短兩個(gè)字，給了韋啟美極大的自信，也是華君武這兩個(gè)字，讓畫(huà)壇多了一個(gè)意外的漫畫(huà)家。

韋啟美把歷年來(lái)的漫畫(huà)大家作品都看了個(gè)遍，重點(diǎn)學(xué)習(xí)了葉淺予、張光宇。

韋啟美本身有寫(xiě)實(shí)功底，就逐漸摸索出了自己的漫畫(huà)風(fēng)格——不重形式，所以他多用黑白線條，重在解剖內(nèi)容，用幽默、夸張的方式去傳遞思想。

偶爾來(lái)幾張像《奶奶送我，我送奶奶》這種溫情的漫畫(huà)，都會(huì)讓人為之一愣，韋啟美最近怎么了，他怎么還會(huì)畫(huà)親子溫情，如同一向毒舌慣了的人突然說(shuō)世界還有愛(ài)。

韋啟美一入漫畫(huà)，從此再也沒(méi)出來(lái)了，50年代開(kāi)始畫(huà)，畫(huà)到他2009年逝世，創(chuàng)作了800多張漫畫(huà)，內(nèi)容囊括經(jīng)濟(jì)、生活等多個(gè)領(lǐng)域。

他還是《人民日?qǐng)?bào)》旗下《諷刺與幽默》報(bào)刊的編委兼最高產(chǎn)的作者。

漫畫(huà)像打開(kāi)了韋啟美身體的那個(gè)開(kāi)關(guān)，讓他體內(nèi)的靈感巖漿源源不斷奔涌入畫(huà)紙上。

他把幽默的因子帶進(jìn)了油畫(huà)中，1956年創(chuàng)作的油畫(huà)《模范飼養(yǎng)員》，一幅充滿生活氣息又詼諧有趣的喜劇作品，這對(duì)當(dāng)時(shí)的油畫(huà)而言是一大意外的創(chuàng)造。

為什么這么說(shuō)？

50年代初，因?yàn)闀r(shí)代需要，就要求通過(guò)藝術(shù)去凝聚民族共識(shí)，那一階段的油畫(huà)多是宣傳英雄事跡，或描繪重大歷史事件。

而韋啟美大膽地跳出時(shí)代敘事，他畫(huà)的《模范飼養(yǎng)員》如字面意思，就是畫(huà)一個(gè)飼養(yǎng)員摟著一只小馬駒，記者在給他們拍照，旁邊的村民都在笑著看熱鬧，很溫馨又放松的畫(huà)面。

韋啟美的這一突破，也給了當(dāng)時(shí)的油畫(huà)以新的出路，拓展了油畫(huà)的題材邊界與表達(dá)功能。

他也不是畫(huà)不了正劇，相反他畫(huà)正劇更是登峰造極，這就不得不提他的《青紗帳里游擊隊(duì)員逞英豪》。

1977年，臨近建國(guó)30周年，韋啟美接到任務(wù)，命他創(chuàng)作一幅抗日題材的油畫(huà)作品，以此警示后人銘記歷史。

這個(gè)任務(wù)找對(duì)人了，韋啟美的整個(gè)童年幾乎是泡在戰(zhàn)爭(zhēng)的硝煙里的，他學(xué)習(xí)的油畫(huà)技巧也很正統(tǒng)，都是四五十年代油畫(huà)通用的。

但是，在創(chuàng)作這幅作品時(shí)，韋啟美的進(jìn)展并不順利，幾度易稿，怎么畫(huà)都覺(jué)得還差點(diǎn)意思。

為了找到靈感，他還聯(lián)系上了參加過(guò)游擊戰(zhàn)的隊(duì)員，挨個(gè)給他們畫(huà)像，最后耗時(shí)一年的時(shí)間，才創(chuàng)作出這幅4米長(zhǎng)、2米高的巨畫(huà)。

整幅畫(huà)個(gè)人覺(jué)得最精彩的就在于陰暗區(qū)的調(diào)配得當(dāng)，色階過(guò)渡流暢。

朦朧的光影交錯(cuò)，似戰(zhàn)火又似烈日暴曬，更似游擊隊(duì)員們激昂的作戰(zhàn)情緒，技術(shù)和情感的宣泄完美地融合在一起。

韋啟美的畫(huà)作像一片海洋，一旦你投身進(jìn)去，你想上岸但看不到岸；

等到看見(jiàn)岸了，打在你身上的一股又一股的浪花，又勾得你忘記了上岸，只想永遠(yuǎn)留在海里，心甘情愿與它一同浮沉。

對(duì)自己的藝術(shù)嚴(yán)謹(jǐn)，在教學(xué)上韋啟美更嚴(yán)謹(jǐn)。

韋啟美在中央美院任教近50年，以他的能力和資質(zhì)，完全可以同時(shí)勝任多門(mén)課程，但他始終堅(jiān)持只負(fù)責(zé)一年級(jí)新生基礎(chǔ)課。

不是避重就輕，只揀簡(jiǎn)單的教，一年級(jí)正是打基礎(chǔ)的關(guān)鍵時(shí)刻，不見(jiàn)得簡(jiǎn)單到哪里去。

韋啟美就覺(jué)得，學(xué)生的第一步至關(guān)重要，這第一步歪了，后面的路也就跟著歪了，所以一定要幫他們打好基礎(chǔ)。

別的系想近身聆聽(tīng)，還得靜候佳音，等到院里組織集體上門(mén)拜訪老師，才有機(jī)會(huì)。

藝術(shù)家徐冰就曾羨慕，油畫(huà)系新生第一階段的課，是韋先生上的，真是走大運(yùn)了，少走十幾年彎路。

他們當(dāng)時(shí)一群人去韋啟美家聽(tīng)課，說(shuō)了什么時(shí)間太久他也記不清了，但他清楚記得，韋先生的說(shuō)話和笑容是揉在一起的，面團(tuán)般的柔軟，而喉嚨像藏著一汪暗泉，隱隱淌出，嗓音悅耳又舒緩。

這也許跟他說(shuō)話的習(xí)慣有關(guān)，他只說(shuō)教學(xué)、藝術(shù)相關(guān)的事，只說(shuō)好事。

因?yàn)槿壑煌虑逄鸬乃蜁?huì)讓人習(xí)慣性忘記這處泉眼曾經(jīng)遭遇了什么。

跟他做了多年的老同事侯一民就說(shuō)，那時(shí)候要不是他是和韋啟美一起挨打的，他都要覺(jué)得韋沒(méi)遭過(guò)罪，因?yàn)樗麖牟惶帷?/p>

侯一民還偏胖，打下來(lái)還有肉頂著，韋啟美常年瘦巴巴的，全在用骨頭承板子。

他不說(shuō)苦，甚至平時(shí)為人也很低調(diào)。

韋啟美是需要“召喚”的，仿佛你要對(duì)暗號(hào)，說(shuō)到藝術(shù)，他才會(huì)現(xiàn)身，其他時(shí)候，聚光燈下是看不見(jiàn)他的。

一些教授老合照里，他永遠(yuǎn)藏于人群之后，站在最后一排，就露個(gè)頭。

沒(méi)課的時(shí)候，他經(jīng)常背著一個(gè)舊軍包，去老美院的期刊閱覽室看報(bào)紙、雜志。

只要他在，他就同周?chē)糁坏澜Y(jié)界，翻頁(yè)、起身都輕似一陣弱風(fēng)，像在空中抖了一下就消失了。

上個(gè)世紀(jì)，中國(guó)美術(shù)館二大常客，一位中央美院附中老校長(zhǎng)丁井文，一位就是韋啟美。

（丁井文校長(zhǎng)）

他常穿一身藍(lán)，壓一頂鴨舌帽，戴一副眼鏡在展館來(lái)來(lái)回回看畫(huà)，有時(shí)候遇到他，會(huì)下意識(shí)屏住呼吸。

一來(lái)怕雜音打擾到他看畫(huà)，二來(lái)在空曠的展館里，他瘦小的身子恍如一粒塵，附著在一幅幅大畫(huà)上，看見(jiàn)他的人生怕自己吐出的呼吸，吹走了他。

常敬竹曾參加過(guò)美術(shù)館一次畫(huà)展開(kāi)幕，丁老校長(zhǎng)就指著一個(gè)角落的韋啟美說(shuō)，韋先生是大畫(huà)家，油畫(huà)好，漫畫(huà)也出色。

常敬竹聽(tīng)后很想拜見(jiàn)一下韋啟美，就托丁校長(zhǎng)能不能引薦一下，丁校長(zhǎng)笑說(shuō)，他沒(méi)那么多規(guī)矩，一點(diǎn)架子也沒(méi)有，讓常敬竹直接去見(jiàn)。

常敬竹走過(guò)去，韋啟美笑得很親切，應(yīng)了他的意圖，還從那只舊軍包拿出紙筆，給他寫(xiě)了個(gè)地址和電話，讓他周末來(lái)。

常敬竹按約定周末去上門(mén)拜訪，韋啟美先給他倒了杯茶，就跟他有一搭沒(méi)一搭的聊，還畫(huà)了幅漫畫(huà)自畫(huà)像送他，在他帶去的冊(cè)頁(yè)上題了兩句詩(shī)。

他這一生低調(diào)，潛心藝事，始終以“要攀登不要風(fēng)頭”作為自己的人生信條。

有篇文章里寫(xiě)道：每個(gè)人心中都有一個(gè)韋啟美，起初我還不太懂，直到我瀏覽到韋先生這幅畫(huà)。

我們每個(gè)人心中都有一個(gè)理想的自己，他（她）比現(xiàn)實(shí)的我們更純潔、更心無(wú)旁騖專注自己的夢(mèng)想，不會(huì)為俗世所擾。

每當(dāng)我們受傷了、絕望了，我們總會(huì)想起他（她），然后坐在他（她）面前，問(wèn)他（她）如果是你，你會(huì)怎么做？

他（她）不語(yǔ)，指了指我們的手，我們低頭才發(fā)現(xiàn)自己手上捧著一個(gè)玻璃魚(yú)缸，魚(yú)缸里有一條紅色小金魚(yú)，游啊游啊游。

你就盡力地往前游，只看前面，就當(dāng)自己活在一片汪洋里，你很自由。

只要你專注向前看，不抬頭瞻前顧后，忘記自己是魚(yú)缸里的魚(yú)，你就永遠(yuǎn)自由。

只要自由，那就大膽去做。

參考資料：

1、中國(guó)文化報(bào)｜韋啟美：要攀登，但不是要風(fēng)頭

2、中央美院美術(shù)館｜韋啟美百年誕辰紀(jì)念展

3、常敬竹｜鐫刻在墓碑上的自畫(huà)像

4、中央美院藝訊網(wǎng)｜韋啟美：向未來(lái)，留下詩(shī)意、幽默的一筆

5、中國(guó)藝術(shù)報(bào)｜更像朋友的老師——憶韋啟美先生

韋啟美作品欣賞：