楊斌律師感言

原創：楊斌律師上海昌申律師事務所原主任、創始合伙人、中國政法大學刑法學博士

耳機里剛飄來一段話:“全國有4000多名法院院長落馬，他們手里經歷過多少案件？經過他們手不知產生過多少不公平不公正的案件！”這數字確令人生恐，唯愿耳聽為虛！
但聽說這些“數字”時，我正在開封市蘭考高鐵站出來，準備包車最后一次前去東明看守所見李C，這已是第十七次去見他啦。
“四千！”一個輕飄飄的數，后面綴著“院長”。風從廣場那頭刮來，帶著黃河故道特有的、干燥的土腥氣，吹得碑座下幾片碎紙打旋。我湊近看那方新勒的石碑，上面說，此地秦、西漢稱“東昏”，東漢才改叫“東明”。心里那點無明火，忽然像被這名字燙了一下。東昏，東明。一字之改，黑暗與光亮的翻轉，原來只在一念，或一筆朱批之間。
忽然就想到那些朝著同一方向千里奔赴的身影。他們揣著皺巴巴的判決書，擠在信訪局門口，眼里燒著一種近乎執拗的火。那火不是希望，更像長夜里不肯熄滅的、最后一點屬于自己的光。他們信著什么？信那石頭上刻的“明”字么？還是信自己胸膛里這點不滅的溫熱，能與某個龐大而冰冷的體系，討回一個“說法”？這信，有時比絕望更需要勇氣。我佩服這勇氣，又為這勇氣感到無邊的悲涼。
我的包里，就裝著那份關于李C的裁決書。紙頁已被翻得起了毛邊，像一塊不愿愈合的瘡。案情是那樣簡單，事實是那樣清白，可落到紙上，卻擰成了全然陌生的模樣。那邏輯的鏈條，環環相扣，卻每一環都扣向荒謬的深淵。讀它時，本應憤怒，可我憤怒不起來，只覺得冷徹透骨。一種從字縫里滲出來的、制度性的寒冷，它不咆哮，只是靜靜地覆蓋一切，把你心里那點對“道理”的篤信，凍成蒼白的冰碴。
廣場開闊，遠處“菏澤”的指示牌很醒目。這名字多美，讓人想起《詩經》、《楚詞》。可此刻我只想起污泥。最美的荷花，根都扎在最黑最厚的淤泥里。花開得越烈，下面的淤積就越深，越腐。這是它的養分，也是它的宿命。我們的“信”，是否也像這荷花，其存在的全部意義，恰恰在于對腳下無邊淤泥的、慘烈而沉默的抗議？光明越是被頌揚，越照出那些無法被光明穿透的角落，何其昏聵，何其混濁。
車要來了。我把判決書塞回包的最里層，拉上拉鏈，像封存一個不愿再觸碰的噩夢。站臺上人影恍惚，奔向各自或明或暗的前程。我想起那些“法官”，那些上訪者，想起李C，想起古時的“東昏”縣令與今日的“東明”公民。我們都在這片土地上，被同一陣歷史的風吹著，裹挾著，有笑的，也有哭的，也有沉悶不語的……
這風從“昏”吹向“明”，中間夾著多少未能抵達的嗚咽與沉悶。而活著，或許就是在明白了淤泥的無所不在之后，仍學那荷花，笨拙地、向著并非為我們升起的天光，探出一寸微顫的莖葉。
風又起了，這次帶著隱約的、潮濕的氣息。要下雨了。雨水會暫時壓下塵土，會讓世界看起來清新些。但雨過之后，泥土還是泥土，荷花也還是荷花。根，依舊在黑暗中，攥緊那沉默的、不被看見的一切。
《西江月·過東明故地感懷》
曾是秦時東昏，
今為魯地東明。
菏澤香浮十里清，
下有千年淤病。
莫道浮云蔽日，
終存星火燃冰。
滄浪水濁終堪纓，
照見青天如鏡。