鐵鍋在高少安手里轉得跟風火輪似的,油星子濺在灶臺上滋滋作響,剛炒好的蒜苗臘肉帶著焦香,勾得軸承廠下班的工人直咽口水。三十歲的高少安,在后廚扎了十二年,一手家常菜炒得爐火純青,掌勺的鐵鏟磨得锃亮,比自己的手指頭還熟。
秋末的一天,食堂突然清場,廠長親自守在門口,臉上堆著平時少見的笑。高少安正琢磨著是什么大人物,就見一群人簇擁著個穿中山裝的中年男人進來,肩寬背直,眼神沉得像深潭——是上仲鎮黨委書記甄飛武。
沒什么特殊菜式,就是四菜一湯。高少安穩著手,炒了盤紅燒豬蹄,燉了鍋蘿卜排骨湯,都是家常做法,卻透著股煙火氣的講究。甄飛武沒多說話,拿起筷子就吃,吃到豬蹄時,眉頭舒展了些,抬眼往灶臺方向掃了一眼,問廠長:“這菜誰炒的?”
高少安被叫過來時,手上的圍裙還沒解。“回甄書記,是我。”他站得筆直,聲音不高不低。甄飛武夾著塊豬蹄嚼著,點點頭:“味道正,不油不膩。鎮黨委食堂缺個靠譜的廚子,你愿不愿意去?給事業編工勤。”
![]()
這話像灶膛里濺進的火星,瞬間燎熱了高少安的心。他愣了兩秒,猛地點頭:“愿意!”
三天后,高少安拎著自己的鐵鏟,走進了鎮黨委大院。他的活兒很明確:專管甄飛武的小灶。沒幾天,他就摸透了甄飛武的口味:早餐要小米粥熬得黏糊,配一碟脆生生的腌黃瓜;午餐得有道硬菜,忌辣;晚餐清淡,最好是雜糧飯配時蔬。他不僅管做菜,更管察言觀色。甄飛武開會晚了,他就把菜溫在灶上,灶膛留著余火,屋里亮著盞暖燈;甄飛武眉頭緊鎖時,他就多炒道涼拌苦瓜,不多說一個字。
有回甄飛武老母親從鄉下過來,吃不慣鎮上的飯菜,高少安就每天變著法做軟爛的吃食,臨走時還裝了兩罐自己腌的咸菜。甄飛武看在眼里,沒說表揚的話,卻在年底給了他個優秀工勤的獎狀,還把他的工資提了一檔。
日子久了,高少安成了甄飛武身邊最放心的人。小灶成了偶爾議事的地方,他端完茶就悄無聲息地退出去,耳朵像塞了棉花,半句閑話不往外傳。鎮財政所所長因經濟問題被查的那天,甄飛武在小灶留他吃飯,開門見山:“財政所缺個所長,你去頂。”
高少安手里的筷子差點掉在桌上:“甄書記,我……我只會做菜,不懂財政啊。”
“不懂可以學。”甄飛武給自己倒了杯酒,“財政所是關鍵地方,得放個可靠的人。你跟著我這么久,我信你。”
![]()
任命下來那天,鎮政府大院里議論紛紛。有人說他“一步登天”,有人說他“靠廚藝上位”。高少安不辯解,每天提前半小時到崗,抱著財政法規的書啃到深夜,遇到不懂的就追著老同事問。他做菜時練出的細心勁兒,用到財政工作上正好——賬本核得比菜譜寫得還細,報表做得整整齊齊,半年下來,沒出一點差錯。
眼看就要往副科走,省里專項巡查組來了,明確指出“工勤編不得提拔副科,不得進鄉鎮領導班子”。高少安的晉升之路,戛然而止。甄飛武把他叫到辦公室,煙抽了一根又一根:“少安,身份是道坎,硬提不行。我給你想了個辦法,先調去市里過渡,市自然資源局有個閑科室,給你個科長的位置。”
高少安心里清楚,這是甄書記在為他鋪路。“您怎么安排,我就怎么聽。”
一個月后,高少安拿著調令,走進了市自然資源局的大門。規劃利用科,出了名的閑科室,沒什么實權,卻是實打實的市直機關正科級。從鄉鎮企業的廚子,到市直局的科長,他用了五年,完成了一場旁人想都不敢想的蛻變。
辦公室窗明幾凈,桌上擺著嶄新的電腦。高少安坐下后,先摸出抹布,把辦公桌擦了一遍又一遍,像當年擦自己的灶臺一樣仔細。同事聽說他以前是廚師,湊過來好奇地問:“高科長,您現在還做菜嗎?”
![]()
“偶爾做。”高少安笑了笑。
他確實做。每個月回上仲鎮,都會去甄飛武家里,親自下廚炒幾個菜。甄飛武還是愛啃他做的紅燒豬蹄,酒過三巡,拍著他的肩膀說:“少安,好好干,機會還多。”
高少安總是舉杯敬他,一口干了。他知道,自己的飯碗,從后廚的鐵鍋換成了辦公桌的文件,看似天差地別,實則都得拿捏好“火候”。做菜要掌握油溫,做官要把握分寸;做菜不能急火攻心,做官不能貪功冒進。
那天晚上,他在出租屋里做了碗西紅柿雞蛋面,還是當年在軸承廠后廚的做法,卻怎么也吃不出當年的味道。窗外的月光灑進來,落在碗里,泛著冷光。他忽然明白,有些東西,一旦變了,就再也回不去了。灶火里的煙火氣,換成了官場的風清氣正,而他手里的鐵鏟,也換成了簽字筆,肩上的擔子,重了不止一點。
桌上的文件堆得整整齊齊,高少安拿起簽字筆,筆尖懸在紙上。他知道,市直機關的日子,才剛剛開始,這碗“官飯”,比他炒過的任何一道菜,都要難“做”。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.