加繆：永遠不要放棄希望

↑↑關注回復“日簽”免費領取《哲學日簽》

世界上只有

軍刀和智慧兩種力量

作者丨加繆

掃碼上圖 - 回復“日簽”

“您知不知道，在這世上，讓我最感慨的是什么？”拿破侖曾問馮塔諾，“就是在確立某些事情的時候，武力非常無力。世界上只有軍刀和智慧這兩種力量，但最后，前者還是要屈服于后者。”

看吧，有時候，征服者也會煩惱。他們太過自大，為了那些如浮云般虛妄的光環，確實該付出些代價。然而，一個世紀前軍刀可以解決的事情，在今天坦克也不一定能解決。征服者們越來越狂妄，在地圖上大筆一揮，數年間歐洲便滿目瘡痍，出現一片片荒涼冷漠、死氣沉沉的地方。

弗朗德勒戰爭非常恐怖，在戰爭期間，荷蘭的畫家好像還能做些畫，畫畫養雞場里的公雞。這場持續了百年的戰爭，現在似乎已經被人遺忘了。但我們要保持與世界同步，于是動員了西里西亞。

今天，世界已經發生翻天覆地的變化，我們的步調和世界一致。現在在征服者看來，智慧已經不再是寶座上的王者了，它征服不了武力，于是他們就使勁詛咒它。

某些地位尊貴的雅士堅持說這是錯誤的。這真的是一種罪惡嗎？我們沒有辦法知道，我們只知道它是真實存在的。總而言之，這一切，需要我們想辦法解決。我們想要的是什么？這是我們需要了解明白的。我們真正想要的是不再對軍刀五體投地，除非智慧征服武力，要么不要再為武力有理而辯護。

說實話，這個任務是沒有完成日期的。我沒有足夠的信念，無論是說歷史的發展，還是歷史上的任一哲學。但最起碼，我相信在感知自己的命運上，人類是一直前進的。我們并沒有能力駕馭自身的情況，但是我們對它的了解卻更深入了。

作為一個人來說，那些追求自由的靈魂是非常痛苦的，我們要為它找些出路。那些破碎的東西，我們一定要把它們再次補合，非常明顯的，這是個不正義的世界，我們要把公正的思想再次建立起來；那些飽受痛苦煎熬的人們，我們要讓他們感受真正幸福的意義。

這是一項需要人們堅持不懈、用好多精力去完成的任務，這任務看起來沒人能完成，但也僅僅是看起來而已。

那我們就要明確目標，堅定意志，無論武力偽裝的樣子多么深刻，多么讓人舒服，我們都要堅決不動搖地抵抗這種誘惑。

首先，永遠不要放棄希望。有些人整天吵吵著“世界已經走到盡頭，馬上就要滅絕”這樣的話，我們不要偏聽偏信。也許這個世界總有一天要滅亡，但是我們的文明不會那么容易消失，有它在，即便終要滅亡，我們的星球也是最后一個。毋庸置疑，我們生活的這個時代很是悲哀，但是太多人將悲哀和絕望畫等號了。勞倫斯說：“給不幸狠狠地踢上一腳，這就是悲劇。”這句話形象活潑，非常實用。現在世上的很多事，都該被這一腳踢一下。

我曾住在阿爾及爾，那時，因為知道到了二月，康蘇爾山谷的扁桃樹，只要有一個清凈寒冷又純潔的夜晚便會凌寒盛開，比雪還白，于是我耐著性子守候了整整一個冬季。因此我得以親眼看到，當呼嘯的海風攜著連綿不絕的陰雨襲來時，這些勝雪的脆弱白花是如何迎風而立的，它們的姿態讓我嘖嘖稱奇。而這樣的情況，每年都會發生，是它們的堅持，為自己爭取了孕育果實的時間。

它在這里，不僅僅是一個象征，象征不能讓我們感到幸福。那些實實在在的東西才是我們需要的。我想說的是，在今天這個不幸的歐洲，有時生活的重擔會讓人們覺得不堪重負。這時，我就去尋找一片寂靜之地，那里灑滿陽光，仍有很多力量不言放棄。我感受到那里的勇敢的氣息，深入思考的力量，那里的土壤是經過選擇的，我非常了解那些土地。它們讓我明白，要救回智慧就要贊美智慧的力量和氣節，而它軟弱的氣質是一定要無視的。

這個世界似乎仍然沉迷在自我之中，而沒有意識到不幸對自己的毒害之深。它整個陷入了尼采所說的“煩悶的靈魂”里，這種精神就是邪惡。我們就做個旁觀者吧，因為思想工作已經足夠，不要再為之白白流淚了。

但是，能令智慧折服的美好品質又是什么呢？尼采也給它起了個名字——“煩悶靈魂的天敵”。對尼采而言，那既是性格的力量，又是一種體會；既是“世界”，又是傳統意義上的幸福；既是充滿力量的自尊，又是充滿理性的哲思。

特別要提醒的，在這些品質里，我們每個人都可以在某方面，為自己挑選最合適的，它們在今天依舊不可或缺。性格是有力量的，這一點即使面對眾多冰冷的現實，也需要去牢記。

我口中的力量是指，扁桃樹挺立在海風中的品格，還有它的純潔、精氣，定然不是政治舞臺上的力量，那力量滿是皺眉嚇人的動作。

人世間，在寒冬生長著果實的，便是性格的張力。

加繆｜著，文章選自《荒謬的墻》

典藏紀念版

《加繆全集》

一次收錄5部諾獎經典

《局外人》《鼠疫》《西西弗神話》《卡利古拉》《快樂的死》

每一部都是風靡全球的暢銷著作，80萬人打出9.4高分。

無數人在社交平臺上，表達對加繆的熱愛、崇拜和感激。

有一種文學叫加繆，他是獨一無二的！

人長得帥，嘴巴又毒，這才是我喜歡的“人生爽文”。

文字像海灘陽光一樣晃到我的眼睛和靈魂！

因為實在太擅長用講故事的方式，表達自己的哲學思想。

年僅44歲，加繆就成為法國文學史上最年輕的諾獎得主。

瑞典學院盛贊他“以明察而熱切的眼光，照亮了人們心中的種種迷茫困惑”。

這套書，收錄的正是這位思想巨匠的5部人生精華。

法國100本“20世紀zui好的書”投票，《局外人》位列第一。

開篇那句“今天，媽媽死了。也許是昨天，我不知道”像一記重拳痛擊了每個孤獨的靈魂。

《西西弗神話》更是被選入法國高中哲學必修讀物。

無論咖啡店還是地鐵上，你都能看到年輕人捧著這本“生存指南”，在字里行間尋找對抗生活的力量。

《快樂的死》讓無數人感慨：就像有一只無形的手，給思想和心靈松了綁。

讀過加繆才知道，你還是你，但和昨天的你，已是判若兩人了！

以法國伽力瑪出版社的七星文庫為原版底本。

不惜重金集結豆瓣高分譯本，絲滑好讀。

以加繆舉世聞名的風衣照為靈感，作為函套禮盒封面。

那抹斜倚在阿爾及爾港口的剪影，仿佛仍在與世界溫柔對峙。

書脊上是他收養的流浪小黑貓，用不同姿態拼成的加繆英文名。

就像小貓在跟主人撒嬌~讓人心軟軟。

而且每一本都是仿布面質感哦！真的是下大血本了。

關鍵現在買真的超！劃！算！

網上一本《卡利古拉》就要近500元。二手書也超保值~

現在這套典藏精裝5冊，限時特惠價僅99元。

獨家收錄60張加繆珍貴影像集，浮光掠影他的一生。

前100名下單，還贈送限量定制版，黑貓帆布包1個。

不到兩張電影票錢，就能領略諾獎大師的思想深度，重塑你的三觀和人生。

讀過才懂，讀過加繆和沒讀過的人，注定會過上不一樣的人生。

↓點擊訂購↓

從貧民窟到諾獎講臺

加繆的一生，就是反抗命運的最佳范本

放眼諾獎史，如果只有一個人能教會你如何在絕望中保持尊嚴。

那必須是加繆。

1歲喪父，16歲直面死神，20歲遭遇摯愛背叛，26歲親歷戰爭慘烈……

他用鮮血和眼淚寫下的每個字，都在告訴世人：

“我經歷過最深的黑暗，所以更明白光明的分量”。

▲1946年8月，加繆和他的雙胞胎子女

沒有人能在26歲的年紀寫出《局外人》，除了加繆。

這個荒誕到刺心的故事，任何人讀到高潮處都會喉嚨發緊——

默爾索因在母親葬禮上沒有哭泣，被法庭判定“罪大惡極”。

“一個不流淚的兒子，怎么可能不是殺人犯？”

看似荒謬，然而類似的審判，每天都在我們生活中上演：

不在年會上給老板敬酒，就是“不合群”

沒按部就班結婚生子，就是“太自私”

40歲還沒年入百萬，就是“不夠努力”。

就像加繆揭露諷刺又深刻的真理——

一旦你的行為不符合大眾期待，就會視為整個社會的“局外人”。

不過比起荒誕的法庭審判，更戳中我的是高潮處的千字控訴——

“我知道在這個世界上我無處容身，只是，你憑什么審判我的靈魂？”

第一次讀，真的感覺靈魂暴擊！好像終于說出了，所有我想說卻無法表達的話。

如果你也幻想過：擁有足夠多的財富，就能幸福過一生。

《快樂的死》會像是一記響亮的耳光，告訴你：

財富和幸福之間，有一條99%人都看不見的鴻溝。一不小心，就萬劫不復。

翻開《鼠疫》會發現，那些在疫情中讓你熱淚盈眶的瞬間，加繆早在80年前就寫透了。

生死面前，人性的高貴與卑劣，赤裸得令人心驚。

如果你也曾不止一次試探人性底線，一定不要錯過《卡利古拉》。

它就像一把鋒利的刀，剖開了權力、愛情和死亡的真相。讀懂它，就讀懂人性矛盾和復雜。

而《西西弗神話》則囊括了加繆一生哲學思想精華。

當諸神罰西西弗永無止境地推石頭上山時，加繆卻說：

我們必須相信他是幸福的。

在注定失敗的命運里，依然選擇用微笑迎接每個黎明，在重復的勞作中活出生命的尊嚴。

這不是認命，而是最高級反抗

正如馬爾克斯說：“加繆的文字，把我拽入真正的生活。”

心理學大師薩特感嘆：“他是這個時代zui清醒的聲音。”

他會告訴所有焦慮、迷茫，不知所措的人——

人生在世，快樂只能被你自己定義。就連上帝也不行。

每一行字都有刺透靈魂的鋒利，又飽含生命溫度。讓你在認清生活真相后，依然能愛得毫無保留。

特惠：99元/5冊

上海譯文出版社

鋒利如刀刃，滾燙似驕陽

帶給你重塑靈魂的思想力量

加繆曾說：“人生在世，永遠不該弄虛作假”。

因此，他總能一劍封喉般刺破世俗的虛偽。

比如被瘋傳的犀利觀察——

火車上的小情侶。兩個都長得不好看。

她拉著他，笑吟吟的，撒嬌，撩撥他。

而他，兩眼無神，因在大庭廣眾之下被一個他并不引以為傲的女人愛著而感到尷尬。

短短幾句話，就完成了一場精妙的人性解剖。

愛得盲目的女孩，虛榮的男孩，以及所有旁觀者，都在不自覺審判著這對“不般配”的戀人。

而當《局外人》主人翁因“冷血無情”被宣判死刑之后，加繆卻讓他說出了最熾熱的人生獨白：

半夜醒來，我發現漫天星光灑落在我臉上。

田野上萬籟作響，直傳到我耳際。

夜的氣味，土地的氣味，海水的氣味，使我兩鬢生涼。

這夏夜奇妙的安靜，像潮水一樣浸透了我的全身。

這段足以載入文學史冊的精妙反諷，也揭露了人性最深刻的悖論——

那些自詡正義的審判者，靈魂早已枯死。

而這個被指控“冷血”的人，卻在生命最后一刻，用比任何人都鮮活的感官，擁抱著這個生機勃勃的世界。

他寫愛情，一針見血：

“不被愛只是不走運，而不會愛才是種不幸。”

寫人性，更入木三分：

我們很少信任比我們好的人，寧肯避免與他們來往。

相反，我們常對與我們相似、和我們有著共同弱點的人吐露心跡。

因為我們并不希望改掉弱點，只希望受到憐憫與鼓勵。

用評論家的話說：“加繆的文字像一把精準的手術刀，總能剖開我們想說卻說不出的真實。”

如果你也渴望閱讀生命本質，他必將顛覆你對世界的認知。

特惠：99元/5冊

上海譯文出版社

裝幀走心，譯本經典

一座隨身攜帶的精神避難所

很喜歡加繆的一句話：

“只要我還一直讀書，我就能夠一直理解自己的痛苦，一直與自己的無知、狹隘、偏見、陰暗，見招拆招。”

這也是對他自己作品最好的注解。如劉小樣說：他寫透了我想說卻說不出的話。

讀國外文學讀國外文學，最怕譯本失了神韻。

這套書特邀著名法國文學翻譯家沈志明、首都師范大學外院教授李玉民，擔綱翻譯。

隨便翻開一頁，就像讀母語一樣流暢自然。

如果你也想一套經典版加繆文集。

這個版本也非常值得推薦！

以加繆舉世聞名的風衣照為設計靈感，仿佛世界喧囂都被阻擋在外。

函套頂部是加繆振聾發聵的人生金句。

連書脊都是用加繆的小黑貓，以不同姿態組成他的名字“Camus”。

還收錄60張法國博物館加繆珍貴影像。

生活日常、夫婦合影、雜志拍攝、劇場花絮……人生重要節點，歷歷在目。

不僅是一套珍貴的諾獎文集，更是一座可以捧在掌心的加繆紀念館。

原價218元，限時特惠99元。

不過兩張電影票價格，就能收獲：看透人性本質的全新視角、對抗無意義的生存智慧。

還隨書贈送黑貓帆布袋一枚，拍照出片，氛圍感滿滿。喜歡不要錯過。

特惠：99元/5冊

上海譯文出版社

11月7日

加繆誕辰日·特別奉獻

加繆誕辰

《加繆五部曲》

《局外人》《鼠疫》《西西弗神話》《卡利古拉》《快樂的死》

上海譯文出版社

立減119元

原價218元/套

折后：99元 / 5冊

這個版本·絕對推薦

掃碼訂購 -正版保障

開票·售后咨詢客服微信： zhexue100zhushou