四川
1976年5月8日中午，北京護城河的水還沒回暖，一位滿頭白發的老太太，趁著丈夫前腳剛出門上班，后腳就跌跌撞撞沖向了河邊。
這一跳，沒留半點余地。
最讓人心里堵得慌的是，為了等這個丈夫回家，她整整熬了27年，甚至不惜從臺灣那個安樂窩里“逆行”跑回大陸。
就在一年前，丈夫黃維作為最后一批特赦戰犯剛放出來。
好不容易盼到了大團圓，日子剛開始過，人怎么就沒了？
這一跳，直接把那個年代最殘酷的傷疤給揭開了。
這事兒還得從1948年的淮海戰場說起。
那時候國民黨那邊亂成一鍋粥，蔣介石也是急了眼，非要喊正在辦軍校的黃維去救場。
黃維這人吧，在那個圈子里就是個奇葩。
他是黃埔一期生，跟陳賡那是老同學，但他腦回路跟別人不一樣，外號“書呆子”。
別人當官是撈錢，他當官是修身養性，不貪污、不喝兵血，就是認死理。
這種性格放在和平年代是清流，放在生死存亡的戰場上，那就是要命的固執。
結果大家也知道，雙堆集一戰，黃維帶著第12兵團12萬人馬，硬生生鉆進了陳賡設下的口袋陣。
打到最后，輸得那叫一個慘。
被俘的時候，這哥們兒還想耍個心眼，換了身大兵的衣服想混過去。
誰知道，這一身行頭是換了，可兜里那支名貴的派克鋼筆和手腕上的進口名表沒藏住。
解放軍一看，哪個大頭兵能用得起這玩意兒？
直接就給摁住了。
按理說，仗打輸了，人也被抓進功德林戰犯管理所了，那就老實改造唄。
你看人家杜聿明、王耀武，哪怕心里有一萬個不樂意，表面上也得配合，爭取早點出去。
他在里面不僅拒絕認罪，還搞起了一個讓所有人都無語的項目——研究“永動機”。
這一研究就是二十幾年。
管理所也是那他沒辦法，還真給他找來中科院的專家。
物理學家把牛頓定律擺在他面前，告訴他這玩意兒違背科學常識，根本動不起來。
他不聽，他覺得是別人不懂，是科學還沒發展到位。
他在里面跟永動機死磕，把那一身犟脾氣發揮到了極致，卻完全沒想過，墻外那個叫蔡若曙的女人，正在經歷什么樣的人間煉獄。
蔡若曙這人，本來拿的是一手好牌。
1948年黃維兵敗失蹤，國民黨為了面子，對外宣稱黃維“壯烈殉國”，還給蔡若曙發了一大筆撫恤金，安排她帶著四個孩子去了臺灣。
那時候陳誠還罩著她，只要她在臺灣安分待著，下半輩子絕對是吃香喝辣的。
但蔡若曙是個烈性子，她根本不信丈夫死了。
1950年，一聽到小道消息說黃維沒死，被關在大陸，她居然干了一件讓所有人都驚掉下巴的事：帶著一家老小，取道香港，跑回了大陸。
這種行為，用現在的話說，就是為了愛情，把全家人的腦袋別在褲腰帶上梭哈了一把。
回到上海后，日子那是真苦。
蔡若曙從高高在上的官太太，一下子變成了普通打工人。
她在上海圖書館找了個抄寫員的活兒，每天在那抄書，工資少得可憐，還得養活那一大家子，供大女兒讀復旦。
周圍鄰居都勸她，說黃維那種頑固分子出不來的，不如改嫁算了。
她就當沒聽見，心里就一個念頭：等他出來。
這一等，就是最絕望的時刻。
1959年，第一批特赦名單公布。
蔡若曙激動得幾天沒睡好，覺得黃維肯定在里面。
結果報紙一看，杜聿明出來了，王耀武出來了，連溥儀那個皇帝都出來了，就是沒有黃維。
為啥？
因為黃維還在里面研究永動機呢，還在跟管理人員頂牛呢。
這次打擊太大了，蔡若曙的精神防線徹底崩了。
她吞了安眠藥自殺，雖然后來被救回來了，但腦子受了刺激，落下了嚴重的幻聽和被迫害妄想癥。
她開始變得神經兮兮，稍微有點風吹草動就嚇得不行。
這種折磨持續了整整16年。
直到1975年，71歲的黃維作為最后一批特赦戰犯，終于走出了撫順戰犯管理所。
在那張著名的合影里，黃維表情木訥，看著還有點僵硬，旁邊的蔡若曙卻笑得像個孩子。
可誰知道，這笑容下面，早就千瘡百孔了。
兩人團聚后，并沒有想象中的歲月靜好。
黃維在里面關了27年，跟社會完全脫節了。
他腦子里還是那些宏大敘事，出來后還想著申請經費繼續搞他的永動機，甚至還想大干一番事業。
對于那個為了他熬白了頭的妻子，他根本理解不了她的恐懼。
蔡若曙每天擔驚受怕，怕黃維再說錯話被抓進去，只要黃維一出門，她就在家里坐立難安。
而黃維呢，覺得這老太婆怎么這么啰嗦，太敏感了，有時候還挺不耐煩。
悲劇就在這種錯位中爆發了。
1976年那會兒形勢比較敏感，蔡若曙的病越來越重。
5月8日中午，蔡若曙情緒又不對勁了，黃維為了讓她安靜會兒，就給她喂了點安眠藥，看著她躺下。
黃維以為她睡著了，就轉身出門去上班了。
誰知道，他前腳剛走，蔡若曙后腳就爬了起來，跌跌撞撞地出了門。
她一路走到了北京護城河邊。
那時候水還挺涼的，但她沒猶豫，直接就跳了下去。
這一跳，把所有的恐懼、等待、絕望，全都畫上了句號。
你說這事兒賴誰？
賴黃維嗎？
他堅持了一輩子的“氣節”，在里面哪怕吃糠咽菜也要搞永動機，覺得自己挺偉大。
可他從來沒想過，他的這份“偉大”，全是妻子在外面用血淚買的單。
他用27年把自己活成了一個所謂的“硬骨頭”，卻親手把最愛他的女人逼上了絕路。
蔡若曙死后，黃維整個人都垮了，大病了一場。
雖然后來組織上照顧他，他又娶了第三任妻子史逸清，但蔡若曙的死成了他心里永遠過不去的坎。
1989年黃維去世前，專門立下遺囑，一定要和蔡若曙合葬。
直到2016年，這事兒才算辦成，兩人的骨灰在杭州西湖邊合葬在了一起。
那個不需要永動機也能轉動的世界里，這筆幾十年的感情債，終于算是扯平了。
參考資料：
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
