來源:人民日報海外版
![]()
在排依克邊境派出所,藍色的“時光信箱”(右下)靜置在戍邊石墻旁。
新疆出入境邊防檢查總站喀什邊境管理支隊排依克邊境派出所扼守瓦罕走廊“咽喉要塞”。這里,有一個特別的“時光信箱”。信箱中,層疊存放著的信件,是一代代戍邊人寫給未來的自己、并肩的戰(zhàn)友以及這片土地的深情告白。這些信件無需寄出,永遠在路上,是中國邊境線上最堅固的界碑——它們由誓言砌成,永遠矗立在人民心間。
今天,“排依克來信”(摘編)通過“人民家書”,飛向五湖四海、萬國九州……向全世界讀者展現(xiàn)中國戍邊人的堅守與奉獻。
——編者
寫在帕米爾高原
王博文
在祖國西陲帕米爾高原,坐落著成立于1950年的新疆出入境邊防檢查總站喀什邊境管理支隊排依克邊境派出所。戍邊民警駐守在瓦罕走廊“咽喉要塞”,守護著2500平方公里的轄區(qū)和197.4公里的邊境線。轄區(qū)平均海拔4600米以上,自然環(huán)境惡劣、邊境形勢復雜。這里地勢殊異,“一所鄰三國”,地處我國與塔吉克斯坦、阿富汗、巴基斯坦3國交界處。2025年9月,該所被公安部授予全國“公安楷模”稱號。
就在這個承載著歲月與非凡使命的營區(qū)內,一個特殊的信箱靜置在戍邊石墻旁,箱體邊角已被高原的風沙打磨得略顯粗糙。它的設立,源于這個特殊集體內部一個自發(fā)而鄭重的傳統(tǒng):每當有新警懷揣憧憬踏上這片土地,或是有戰(zhàn)友即將調離奔赴新的崗位,他們都會在這里留下一封信。這些信,或是寫給未來的自己、寫給并肩的戰(zhàn)友,或是寫給這片他們用青春守衛(wèi)的土地。
這不是尋常意義上的家書。它的獨特在于不是跨越千山萬水去慰藉家人的牽掛,而是在派出所內,完成一場穿越時間的對話。民警劉座宇在高原反應中,寫信給彷徨的“自己”,用“界碑承載的國家尊嚴”來對抗生理極限;新警景旭輝將巡邏歸來指尖的粗礪感與內心的篤定一同封存。
它的獨特,更深植于瓦罕走廊極端環(huán)境所賦予的、無法復制的生命質感。信中斑駁的細節(jié),共同拼貼出排依克人與嚴酷自然共生、與使命同行的立體圖景。民警楊騰飛的信,宛如一部微縮的所史,回溯了那個更為艱苦的年代:生活用水需從河道“鑿冰取水”,巡邏踏查只能“騎毛驢”,車輛涉險過河、幾乎被激流沖翻的記憶驚心動魄。信中所描述的心路轉折,道盡了每一代戍邊人必經(jīng)的心理過程。而戰(zhàn)友宋德江的贈言,則如一幅濃墨重彩的群體素描:零下30攝氏度寒風中的堅守,為救援群眾奮戰(zhàn)7小時蹚過的冰河,頂著風雪巡邏至暗夜的孤勇……這些“身影”在信中定格,匯聚成“扎根帕米爾,忠誠守邊關”這句可感可觸的口號。
尤為珍貴的是,這一封封塵封的信件,因其跨越近10年的書寫,成為一代戍邊人精神傳承的珍貴剖面,也展現(xiàn)出最深沉的家國情懷。那些樸實誓言在戍邊人心中,具象為一條需要反復踏查的山溝、一位需要及時救助的牧民、一群可以托付后背的兄弟。他們平凡的堅守,展現(xiàn)了使命和擔當,是“家國”二字的生動注腳。
排依克的“時光信箱”如此寂靜,卻轟鳴著一支由青春、汗水、孤獨與榮耀譜寫的歌;它從未寄出一封信,卻完成了最動人的精神投遞。這些寫在帕米爾高原上的家書,是中國邊境線上最堅固的界碑——它們由誓言砌成,永遠矗立在人民心間。
(作者單位:新疆出入境邊防檢查總站喀什邊境管理支隊政治處)
宋德江:
在瓦罕走廊堅守過,是我一生的光榮
![]()
宋德江的信。
排依克的兄弟們:
見字如面!
不知不覺間已經(jīng)離開咱們派出所半年多了。在所里兩年,但回想起來,往事就像發(fā)生在眼前。聽所長說咱門的故事得到批示和肯定,我也非常激動。
在瓦罕走廊堅守過,是我一生的光榮。我始終堅信,我們歷代排依克人,雖然做著平凡的事,但只要心中有理想,有信念,終將會綻放光芒!
回顧過往,歷歷在目。我記得到所第二天,彭明有所長帶我上山熟悉轄區(qū),介紹每一座山、每一條溝、每一家的情況。
我也記得夏米奇丁、穆拉提等邊控隊的兄弟們在零下30攝氏度的寒風中,在紫外線超標的酷暑中嚴格檢查的身影;記得阿塔巴依、丁吉祥、朱效祥為救被困河灘的群眾奮戰(zhàn)7個多小時蹚冰河、走泥潭的身影;記得張鑫、孫廷碩、王紅光開車載著兄弟們在各個山口頂著風雪巡邏到黑夜的身影;記得袁嘯、楊鵬宏從入警大學生成長為能獨當一面的人民警察的身影。
太多的經(jīng)歷和回憶是我一生的寶貴財富,用金山我也不會換。
在最后,祝大家再接再厲,發(fā)揚精神,勇往直前,再創(chuàng)輝煌。
此致
敬禮
宋德江
2025年3月5日
???家書背后
宋德江現(xiàn)任新疆出入境邊防檢查總站喀什邊境管理支隊葉城邊境管理大隊副大隊長。這封寫給排依克戰(zhàn)友們的祝賀信,字里行間都是惦念。
寫下這封信的時候,他剛離開派出所半年。宋德江說,他忘不了轄區(qū)“一日四季”的天氣,忘不了戰(zhàn)友們頂風冒雪巡邏的身影,這是扎根邊疆的堅守,更是無聲的傳承。
當聽說排依克邊境派出所被公安部授予全國“公安楷模”稱號和獲得眾多肯定時,調任葉城邊境管理大隊的他難掩激動,因為他深知,這份榮譽的背后,是無數(shù)個日夜的堅守。
這封家書,沒有華麗的辭藻,卻有著最真摯的情感。紙短情長,道不盡的是牽掛,訴不完的是榮光。
景旭輝:
穿上警服那一刻,“守護”便刻進骨血
![]()
景旭輝的信。
未來的我:
展信安!
此刻,我正站在排依克邊境派出所的崗亭前,戈壁的風裹著沙塵掠過耳畔,界碑上的紅漆在陽光下格外醒目——這是我作為實習警員在這里度過的第3個月。提筆寫這封信時,指尖還帶著剛完成巡邏任務的粗礪感,心里卻攢著滿滿的篤定與期待。
現(xiàn)在的我,正把“扎根邊境、練好本領”當作努力方向。每天跟著前輩們學習邊境管控的流程,從核對人員信息的細致操作,到轄區(qū)內走訪群眾的溝通技巧,我都記在本子上。閑暇時我會跟著老民警去邊境線巡邏,踩著碎石路走到界碑旁,親手擦拭碑上的文字,那一刻更懂“邊境無小事”的重量。
未來的你,一定要守住此刻的初心,朝著“成為一名合格的邊境衛(wèi)士”這個目標穩(wěn)步前行。希望你早已能獨當一面,無論是處理邊境突發(fā)情況,還是為轄區(qū)群眾解決難題,都能沉著冷靜;希望你始終保持對邊境土地的熱愛,哪怕歲月磨去青澀,依然會為界碑旁的日出心動;更希望你能成為后輩眼中的“前輩”,把自己在排依克學到的經(jīng)驗、堅守的信念傳遞下去,讓排依克邊境派出所的精神代代延續(xù)。
愿你記得,從穿上警服的那一刻起,“守護”二字便刻進了骨血。
景旭輝
???家書背后
景旭輝是一名00后,兩年前從學校畢業(yè),來到了排依克邊境派出所。
一次巡邏結束,景旭輝站在界碑旁,看著自己這3個月的足跡在沙土地上留下的淺淺印記時,忽然被一種強烈的不安擊中了。
他怕邊境的風吹久了,會把最初滾燙的心情吹涼。
那3個月,景旭輝像一塊海綿,拼命吸收著這里的一切。他記住的不僅是工作程序,更是老所長眼角被風沙刻出的皺紋,是轄區(qū)群眾說“孩子,辛苦”時眼底的光。這些瞬間厚重到讓他覺得僅僅記在本子上、記在心里都不夠穩(wěn)妥。它們需要被更鄭重地“存放”起來,存放在一個不會被日常消磨掉的地方。
他想到了寫信,寫給10年、20年后的自己。這封信像一面鏡子,當他迷茫時,可以拿出來照一照,看看自己最初清澈的眼睛。
景旭輝說,他寫這封信,是因為他愛上了這里,所以用寫信的方式把今天的自己交付給未來,并對未來的自己說:“看,這就是來路。”
楊騰飛:
守護邊境安全的決心不能阻擋
![]()
楊騰飛的信。
排依克的戰(zhàn)友們:
我印象最深的是,第一次去排依克邊境派出所的情形,當時從喀什一路顛簸,歷經(jīng)8個小時到塔什庫爾干縣。本以為到了縣上,馬上就到派出所了,誰知道還要換乘車輛。當時,兩位副所長帶我回派出所,當看到邊防營時,我以為到了單位,誰知道副所長說“還早著呢”。當時,我在想,究竟怎樣的單位,駐守在如此荒涼的大山深處呢,直到我進入營區(qū)看到勵志石上寫著的8個大字。
我還記得,當時的派出所生活用水還需從老營區(qū)發(fā)電抽水,也聽到比我年長的老班長說起在第二代營房生活的情形——夏天生活用水就用小水渠引流來的冰川融水,冬天要鑿冰取水。我也記得,遇到天氣不好,大家就像生活在孤島,但是戰(zhàn)友們的心在一起。
我在派出所時,每一個溝口都留下了我的足跡。無論是酷暑的夏天,還是寒冷的冬天,我們都絲毫不敢懈怠。一次,我和幾個戰(zhàn)友前往中巴邊境進行邊境踏查,因為當時還沒有現(xiàn)在的公路,只能涉水過河,早上河水還很淺,下午踏查結束返回時,因為雪融水的原因河水已經(jīng)漲了很多,在涉水過河時車輛差點被沖翻。我也聽老民警說他們開展邊境踏查時只能騎毛驢,有一次也是因為河水很大,他們被沖進冰冷刺骨的河水中,艱難爬上河岸后,只能到老鄉(xiāng)家中取暖。雖然邊境踏查經(jīng)歷種種挑戰(zhàn),但是我們守護邊境安全的決心不能阻擋。
楊騰飛
???家書背后
楊騰飛于2015年6月到排依克邊境派出所工作,2019年4月因工作需要被支隊借調至邊境管理處。
他說,在寫信時,握著筆的手反復摩挲著信紙,千言萬語涌到喉頭。他想起風雪拍打在身上刺骨的疼,巡邏遇險的驚慌以及深夜想家的心酸。但這些在平時寫給家人的信中,都藏進了心底,只揀些瓦罕的暖陽、守邊的光榮落筆。
每次和家人通電話,楊騰飛總是報喜不報憂。電話那頭,是家人的牽掛。電話這頭,是呼嘯的寒風、孤寂的哨樓。巡邊的生活單調又枯燥,沒有繁華的街市,沒有熱鬧的煙火,只有雪山、界碑和飄揚的五星紅旗。但楊騰飛說,每當看到朝陽升起,金色的光芒灑在界碑上,心里就涌起一股熱流。他說:“我守的不是一塊碑,是祖國的疆土,是身后千千萬萬的家。”
劉座宇:
別忘了,你為什么而來
![]()
劉座宇的信。
未來的自己:
當你提筆寫下這些文字,你已經(jīng)是排依克邊境派出所的一員,踏上了這片充滿挑戰(zhàn)的高原。
初到高原,身體的高反像是一場猝不及防的戰(zhàn)役。頭疼欲裂,每一次呼吸都像是在拉扯著肺,連快走都變得艱難。你開始懷疑自己,這樣的身體狀況,真的能堅守在這里嗎?但別忘了,你為什么而來。
選擇成為排依克邊境派出所民警,就是選擇了責任與擔當。這片高原雖條件艱苦,可它是祖國的邊疆,是需要有人守護的地方。當你想到界碑靜靜矗立,它承載的是國家的尊嚴時,使命感便超越了身體的不適。
高反只是一個開始,未來或許還會有更多的困難,在巡邏的路上,可能會遇到惡劣的天氣,在處理糾紛時,或許會面臨不被理解的委屈,但這些都將成為你成長的勛章。
想想那些和你并肩作戰(zhàn)的戰(zhàn)友,他們同樣經(jīng)歷著高原的考驗,卻從未退縮,他們是你的榜樣,也是你的依靠,在這個集體里,你們一起守護著邊境的安寧。
未來的日子,照顧好自己,努力適應高原環(huán)境,用堅定的信念和不懈的努力,守護好這片土地和這里的人民。
加油,我相信你!
劉座宇
2023年7月6日
???家書背后
生于1999年的劉座宇是排依克邊境派出所的一名民警。
這封寫給自己的信,是他初上高原時對自己的勉勵。信中沒有豪言壯語,只有最真實的感受與堅定。初抵高原的高反,是身體與環(huán)境的初次交鋒,頭疼、氣短,甚至萌生“能否堅守”的想法。這是每一位高原戍邊人都可能經(jīng)歷的考驗。而那句“你為什么而來”的自問,讓他明白,選擇邊境派出所,從不是為了安逸,而是為了扛起“守土有責”的重擔。
當使命感壓過生理的痛苦,當“守護邊疆”的信念扎根心底,高反便不再是不可戰(zhàn)勝的阻礙。信中提及的惡劣巡邏天氣、不被理解的委屈,是邊境民警面臨的日常,這些磨礪不是負擔,而是刻在青春里的勛章。
更動人的是字里行間的溫暖。并肩作戰(zhàn)的戰(zhàn)友,是高原上最堅實的依靠,他們同歷風雪、共守初心,讓孤獨的戍邊之路多了一份溫暖與力量。
這封信不僅是劉座宇寫給初上高原的自己的“成長備忘錄”,更道出了所有邊境民警的心聲——用日復一日的堅守,換來祖國安寧、萬家團圓。
統(tǒng)籌:李舫
策劃:熊建
責任編輯:趙曉霞
本版圖片除署名外均由新疆出入境邊防檢查總站喀什邊境管理支隊提供,信件均由齊欣收集并整理,特此感謝襄助。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.