1990年武元甲出席北京亞運會，談及韋國清將軍：是我最知心的朋友

1990年9月22日凌晨一點，北京三里河一間普通客房里亮著燈。八十四歲的武元甲剛剛結束飛行，仍執意披上那件金星熠熠的大將軍服，來回踱步熟悉當天的流程。對于這位越南傳奇將領而言，十五個小時后在工人體育場的公開亮相，不只是一次體育盛會的禮儀行程，更是一場遲到多年的“歸寧”——他要在中國的注目禮里，向一位已故老友致意。

傍晚的開幕式氣氛熱烈?；鹁纥c燃的那一刻，熒光人海里，鏡頭突然捕捉到身著綠制服、胸前掛滿勛表的武元甲。老人起身，扶正軍帽，揮手作答?？磁_上不少觀眾并不知道，此刻他心底涌出的第一縷思緒并非遠在河內的祖國，而是長眠于八寶山的韋國清。儀式結束，他對隨行人員低聲說了句：“可惜國清同志見不到了?！蹦且痪溷皭?，像撩開塵封三十余年的記憶閘門。

時間往回撥到1950年8月。彼時的韋國清剛滿三十七歲，結束三野兵團長生涯，被黨中央召至北京，本擬出任駐聯合國代表團成員。誰知胡志明秘密來訪，請求中國援助抗法，中央當機立斷組建軍事顧問團，團長非廣西老將韋國清莫屬。理由很簡單：既懂指揮，又通南疆風土，還得有與民族軍閥打交道的耐心和魄力。這個決定，讓兩位原本素昧平生的將領，從此把姓名寫進彼此的人生注腳。

顧問團抵諒山前線的第三天，法國人的重炮已經在高平上空開花。越軍帥位上的武元甲推演的第一仗，便是奪高平。但韋國清與陳賡會審地圖后搖頭：“先咬東溪?！崩碛墒歉咂桨禍厦芰?、易守難攻，而東溪是咽喉，一旦切斷4號公路，法軍救援必露破綻。武元甲沉吟片刻，迅即調整部署。事實證明，東溪一役雖然打得艱苦，卻為隨后邊界反攻鋪平道路。當七千越軍連克諒山、擊潰八個法營時，武元甲第一次在日記里寫下“韋兄”二字。

接下來三年，西北、上寮、紅河三角洲輪番鏖戰，顧問團與越軍幾乎形影不離。韋國清身體不佳，仍多次拒絕撤回療養，最嚴重一次咯血，也只是喝了口鹽水繼續制定作戰計劃。1954年初的奠邊府前線，他和武元甲同乘吉普車勘察陣地，車輪陷入泥潭，兩人下來推車時，泥水濺滿軍服。有人打趣：“中越最貴的兩件大將服，渾身泥點子?！蔽湓坠笮Γ耗蔷妥屗鼈冇涀∵@片土地。正是這股倔勁，支撐越軍頂住法軍空投重炮和美方威嚇，最終用五十五天挖通坑道、逐堡清剿。奠邊府陷落，世界震動，武元甲在戰報落款后鄭重寫上“謹與韋兄共享”。

1956年3月，顧問團全部撤離。送別宴上，胡志明親自舉杯：“韋同志，越南人民永不忘記。”武元甲則湊到韋國清耳邊小聲說：“兄長，若有一日能共看河內落日，務請提前來信?！边z憾的是，大國關系多變，兩位老將此后三十年只匆匆見過三面。1967年武元甲中途過境南寧，撲空后郁郁坐在酒店陽臺。陪同的歐致富端酒勸慰，順手帶一句：“國清同志托我問好?！崩蠈⒚挤宀艥u平。

1989年6月14日，韋國清病逝。訃告傳真至河內，武元甲沉默良久，只說：“該去北京再點一根香。”一年后，北京亞運會給了他機會。抵京第一晚，他見到韋國清夫人黃定慧和女兒韋小珊，話沒說兩句，眼圈就紅了。“我最知心的朋友是韋國清同志?！边@是會面時，他說得最重的一句。有人記下了，流傳至今。

外界常把武元甲視為“奠邊府英雄”，卻忽視幕后中國顧問團的身影。事實上，七十余人的顧問團隊伍，從兵站到炮兵、從工兵到衛生，每條戰線都有人手，許多名字連越方參戰老兵都未必叫得出。韋國清堅持原則：建議可以提，方案可以寫，絕不搶指揮權；同時他也破例讓參謀親上火線，“別拿顧問當太上皇”。這種做法在1950年代的國際共運陣營里實屬罕見，卻贏得了越軍上下的尊重。

值得一提的是，韋國清在越南推廣我軍“訴苦教育”和《白毛女》電影，引發強烈共鳴。一次放映中，銀幕上“黃世仁”欺壓“喜兒”，一名越軍士兵端槍怒射布幕，當場暈厥。這幕小插曲，被武元甲寫進回憶錄：“中國同志教會我們，仗不僅在槍口上打，更在人的心上打?！?/p>

今天閱讀那段往來電報仍能感到呼吸急促：10月16日，韋國清發電“定下敵我優劣，主動圍殲”；11月2日，武元甲回電“遵議”。這種惺惺相惜，最終鍛造出中越并肩作戰的黃金年代。反觀兩人此后各自命運，一個封疆大員、元帥之尊，一個滄海橫流、幾度沉??；分分合合，卻始終把對方列入“最知心”。

1990年秋夜，北京上空禮花綻放，武元甲在人潮簇擁中揮手致意。電視鏡頭切換時，他微微側頭，似在尋找什么?；蛟S，在那片燈海的另一端，他已然看見了那位來自廣西龍州的舊友正向他拄杖而立、微笑頷首。