零下 3 度！重慶深山梯田現奇觀，銀白與綠意交織，這才是冬日絕色

大寒時節的重慶酉陽，寒意順著武陵山的褶皺漫開，丁市鎮中壩村的千凼田藏在一片清冽之中。零下 3 度的低溫給層層疊疊的田壟裹上薄雪，像給大地鋪了層細碎的銀紗，未被完全覆蓋的田塊里，油菜苗頂著寒意冒出嫩綠，在銀白底色中倔強舒展。遠山的霧凇凝著晶瑩，風過處簌簌作響，清冷的空氣里混著泥土與草木的氣息，將這片千年梯田的冬日韻味拉得綿長。

這不是北方的林海雪原，也不是江南的溫婉冬景，而是渝東南深山里獨有的田園畫卷。誰能想到，如今成為網紅打卡地的千凼田，多年前還被芭茅草吞噬，淪為無人問津的撂荒地。從養活一方人的 “糧倉” 到沉寂的荒坡，再到農旅融合的熱土，千凼田的冬日盛景背后，藏著酉陽山地鄉村的振興密碼，也寫滿了土家苗寨兒女與土地相守的智慧。

千凼田的名字，藏著先民的生存哲學。“凼” 是山間積水的洼地，先民們歷經數百年，順著武陵山的山勢，一鋤一鎬開墾出上千塊梯田，將零散的洼地連綴成片，讓石縫間的土地生出糧食，撐起了一方人的繁衍生息。在過去缺糧少米的年代，這些梯田是中壩村人的命根子，春種秋收、引水灌田的農耕場景，在梯田間延續了一代又一代。田壟間的每一寸泥土，都浸透著先輩的汗水，那些依山而建的溝渠，看似隨意，實則暗含著順應自然的生態智慧，既能承接雨水，又能避免水土流失，讓這片山地在歲月中保持著生機。

隨著城鎮化浪潮涌來，務工潮帶走了村里的青壯年。年輕人帶著對外面世界的向往離開，留下年邁的老人守著空蕩蕩的村莊，千凼田漸漸失了往日的熱鬧。無人打理的田塊里，芭茅草越長越高，沒過了田壟，堵塞了溝渠，曾經整齊的梯田被雜草吞噬，變成了龍頭山下一片不起眼的灌木叢。偶爾有老人路過，望著荒蕪的田地嘆氣，那些關于耕耘與收獲的記憶，似乎也隨著雜草的蔓延漸漸模糊。

鄉村的沉寂，從來不是土地的終點。鄉村振興戰略的春風吹進武陵山深處，當地黨委政府將目光重新投向了這片被遺忘的梯田。在走訪調研中，干部們發現，千凼田不僅承載著村民的集體記憶，更有著獨特的生態與景觀價值 —— 地處桃花源、龔灘古鎮與菖蒲草原構成的黃金旅游三角間，又緊鄰酉彭高速丁市道口，交通區位優勢漸顯，加上層層疊疊的梯田形態，天生就具備成為文旅景點的潛力。更重要的是，復耕千凼田，既能喚醒沉睡的土地資源，又能讓村民重新吃上 “土地飯”，走出一條適合山地鄉村的發展之路。

喚醒撂荒地，第一步要啃下 “復耕” 的硬骨頭。中壩村兩委牽頭，組織黨員群眾代表反復商議，最終確定了 “集中流轉、農旅融合、統一經營” 的發展模式。村里挨家挨戶做工作，講解土地流轉政策，打消村民的顧慮。對于在外務工的村民，干部們通過電話、微信逐一溝通，讓大家明白，千凼田的復活不是簡單的種地，而是要讓土地產生更大的價值。與此同時，村里邀請本土人才何飛返鄉創業，成立農業開發公司，以 “公司 + 集體經濟 + 農戶” 的模式，整合千凼田 1000 多畝土地，開啟了復耕復種工作。

復耕的過程遠比想象中艱難。芭茅草扎根深厚，需要人工一株株拔除，堵塞的溝渠要重新疏通，坍塌的田壟得一點點修補。村里的老人主動帶頭，青壯年村民返鄉幫忙，就連在外上學的年輕人，假期里也會回到村里，加入復耕隊伍。大家帶著鋤頭、鐮刀，頂著烈日或寒風，一點點清理雜草，修復梯田。那些被雜草掩蓋的田壟，在眾人的勞作中漸漸顯露原形，干涸的溝渠重新引來山泉水，沉寂多年的千凼田，慢慢恢復了往日的輪廓。

土地活了，產業才能生根。千凼田的發展沒有走單一農耕的老路，而是立足 “生態 + 農業 + 旅游” 的融合路徑，讓梯田既產糧食，又成風景。在農業種植上，公司根據土壤條件和市場需求，規劃種植了 500 余畝藥菊和 500 畝辣椒，既保證了土地的產出效益，又能形成規模化的田園景觀。村民們通過土地流轉獲得租金，在基地務工賺取工資，入股合作還能享受分紅，多渠道的收入讓大家嘗到了甜頭。曾經外出務工的村民，看到家鄉的變化后，紛紛選擇返鄉，有的在基地務工，有的開起了農家小店，有的參與民宿經營，千凼田周邊漸漸恢復了往日的煙火氣。

農文旅融合的路子，讓千凼田真正 “火” 了起來。2025 年 3 月，千凼田第二屆梯田花海節順利開幕，以 “春回千氹田” 為主題，打造了一場集視覺、體驗、味覺于一體的文旅盛宴。活動現場，農特市集里的現打糍粑、社飯、蜂蜜等特色農產品琳瑯滿目，渾水摸魚、田野捉雞等農耕體驗項目，讓游客們沉浸式感受田園樂趣。家長與孩子卷起褲腿徒手抓魚，參賽者追逐散養土雞，歡快的笑聲回蕩在梯田間，曾經寂靜的山村，因游客的到來變得熱鬧非凡。

花海節的成功，讓千凼田的文旅 IP 影響力不斷提升，也讓大家看到了梯田的多元價值。而冬日的千凼田，更有著不一樣的韻味。每到寒冬，低溫讓梯田換上銀裝，薄雪覆蓋的田壟層次分明，與梯田里孕育生機的油菜構成獨特景觀，遠山的霧凇與山間的炊煙相互映襯，成為攝影愛好者追捧的取景地。越來越多的游客慕名而來，沿著田埂漫步，感受深山里的冬日靜謐，體驗土家苗寨的民俗風情。游客的到來，帶動了周邊民宿、餐飲的發展，村民們將自家的閑置房屋改成民宿，拿出地道的農家菜招待客人，土雞蛋、臘肉、野菜等土特產也成了游客爭相購買的寶貝，進一步拓寬了增收渠道。

千凼田的重生，不是個例，而是酉陽鄉村振興的生動縮影。在武陵山腹地的酉陽，像千凼田這樣的梯田還有很多，花田鄉何家巖村的萬畝梯田就是另一個典范。那里的梯田始建于唐，成型于明清，距今已有 700 年歷史，至今仍保持著 “牛耕插秧” 的原始風貌。曾經，何家巖村也是貧困村，花田貢米雖品質優良，卻因銷路不暢、缺乏品牌效應，難以讓村民致富。近年來，村里依托梯田資源，堅持產業引領，探索出了一條數字化賦能農文旅融合的路子。

何家巖村聯合企業推出 “何家巖云稻米” 項目，將 3.8 萬平方米的稻田搬上云端，來自全國 33 個省市的數千位用戶成為 “云端農場主”，在線上體驗農耕樂趣，線下收獲優質大米。通過這種模式，花田貢米的品牌影響力大幅提升，村里建成了年精深加工 2 萬噸優質大米的生產線，種植戶擴大至 700 多戶，年產有機水稻 1250 噸以上，年產值突破 3000 萬元。與此同時，村里深挖文化內涵，改造農家客房、建設高端民宿、農家咖啡廳、明德書院等，形成了七大鄉村新業態，集體經濟經營性收入突破 90 萬元，村民人均可支配收入從 0.4 萬元增長至 1.7 萬元，徹底摘掉了貧困村的帽子。

從菖蒲蓋的 “石漠傷疤” 到生態景區，從千凼田的撂荒地到文旅熱土，酉陽的鄉村振興實踐，始終圍繞 “生態” 與 “文化” 兩個核心，將綠水青山轉化為金山銀山。菖蒲蓋曾經是一片石漠化嚴重的區域，經過八年的生態治理，累計造林 3000 多畝，修復原生植物退化區域與輕度污染水體 1.2 萬平方米，成功入選重慶市 “綠水青山就是金山銀山” 實踐創新基地。生態好了，產業也隨之而來，當地探索 “生態 + 旅游” 路徑，讓村民的馬從 “苦力” 變成 “觀光坐騎”，養馬戶抱團發展，統一服務標準和價格，實現了穩定增收；村民們開起小吃攤、民宿，通過直播帶貨銷售土特產，讓曾經的 “生態負債” 變成了 “致富資產”。

這些鄉村的蝶變，背后有著共同的邏輯：尊重自然、順應自然，立足本土資源，找準適合自身的發展路徑。酉陽作為全國 160 個國家鄉村振興重點幫扶縣之一，沒有盲目復制外地模式，而是深耕山地特色，將梯田、草原、古寨等生態文化資源串聯起來，通過農文旅融合、數字化賦能、集體經濟帶動等方式，讓每個鄉村都找到屬于自己的振興密碼。在這個過程中，村民始終是主體，無論是千凼田的復耕，還是何家巖村的 “云稻米” 項目，都充分調動了村民的積極性，讓大家從旁觀者變成參與者、受益者，真正實現了 “自己的發展自己干，自己的資源自己賺”。

千凼田的冬日，薄雪終將消融，油菜苗會在春風中茁壯成長，迎來新的耕耘季。那些在寒意中孕育的生機，不僅是作物的希望，更是鄉村發展的希望。從先民開墾梯田的堅韌，到如今村民守護土地的執著，千凼田承載的不僅是糧食生產的功能，更承載著土家苗寨的文化根脈，承載著鄉村振興的美好愿景。

隨著交通條件的不斷改善，文旅 IP 的持續升級，千凼田的未來充滿無限可能。或許未來，這里會有更多元的業態，更多人能讀懂梯田里的智慧與堅守；或許未來，會有更多鄉村像千凼田一樣，在保護生態、傳承文化的基礎上，走出一條可持續的共富之路。而此刻，雪覆千凼田的美景，正是對這份堅守與探索的最好饋贈 —— 每一寸土地都不會被辜負，每一份努力都能孕育出希望，這便是深山梯田里藏著的最樸素、也最動人的道理。