馮杰《懟畫錄》連載（33）畫蟬記

編者按：即日起，本報開始連載作家馮杰的《懟畫錄》。河南話里，“懟”不是一個“細詞”，而是一個“粗詞”，含魯莽猛烈味，起意多指做壯漢粗事。好在“懟”還有另一層意思，也有“討論”“碰撞”之意。《懟畫錄》是馮杰幾十年紙上生涯最好的證明，也是他作為詩人、散文作家以及文人畫家多重身份的集中呈現。

畫蟬記

1

蟬羽的顏色透明，像大自然的一層透明玻璃，天造地設，是裝飾在鄉村的一層會飛的玻璃。

我畫過蟬，感到最難畫的是蟬翼，不能不像又不能太像。蟬翼近似“禪意”，一如坐禪就是“坐蟬”，要有一屁股聲音。

三十年前，我和終南山專畫佛教題材的許珮臻先生閑聊。許老學問大，是有心人，問我：“常讀關于禪的公案嗎？”

我說我畫畫會畫蟬。

他問我：“你見過禪的顏色嗎？”

當然見過啦。我說小時候經常捉蟬，能捏著叫出聲。

他說你會頓悟游戲，你都知道“禪語”的顏色，可見你讀透了《五燈會元》，平時我也常借那書里的句子題款用。

說明一下：這是河南話的優勢，蟬禪不分。我其實更喜歡《世說新語》，平時經常題款使用。

這時該吃飯了。這一番打岔誤讀的公案對話讓許先生對我親切三分，在飯桌上，中間還為我多夾一大筷子上海青。世間所謂知音，大概都是如此歪打正著而來。當事者當時意想不到。如一捧蟬就是一捧禪，如一盤蟬就是一盤禪。哲學在繞來繞去。

不小心，有時有誤會也有怨生。

2

工筆和寫意兩者結合，會出現視覺落差感，造就齊白石畫蟬加潑墨的別樣感。我掌握了一個秘訣，再糟糕的寫意敗筆，若有工筆收拾補貼，畫面都會起死回生，煥然一新。我周圍幾位偷懶的文人畫家皆步從此道。

我開始畫蟬是學齊璜之法，閉氣，細心；還嘗試拓蟬翼，把蟬翼貼在紙上，涂墨，一拓，蟬翼馬上出來禪意。這行為倒退六十年，定能氣昏齊老頭子，他心細，卻沒想過如此來玩。

天下創意和發明都是閑出來的，人云：人生大凡一閑，便要閑出假詩人和真妖怪，像窮人生虱的習慣。所以說，一個人即使蹲監獄也要擠出來一點無聊，這是一部電影里的臺詞，我稍微改動。南京女人愛裝純真主義，北京男人善裝中產階級。這都是好兆頭，我日常里以畫度日，因為去度了，舊紙上才出現光芒。

現在出新意的同時也帶來新問題：我歲數漸大，年過半百，耳朵里整天充滿蟬聲，開始沒在意，后來發現秋天的蟬聲一直延伸到冬天，可說是蟬聲四季響亮，按摩“翳風穴”也不管用。

許老幽默地說，不是藝術附體，這是自然規律，耳鳴眼花，尿少痰多，你馬上要老驥伏櫪啦。

當年為我治療過腳下刺瘊的小鎮獸醫馬叔叔對我說：“一個人耳道眼兒里有蟬鳴之聲，屬衰老癥狀之一，就如驢老耳朵漏氣。”

（未完待續）

如果你喜歡本文，請分享到朋友圈

想要獲得更多信息，請關注我們

責 編 | 高思佳

審 核 | 張建全

終 審 | 張嘉懿