故宮為何一到下午5點就早早關門？1959年的沉痛教訓，至今不能忘

在紫禁城里頭，金子不一定就是錢，有時候，它是一段要命的歷史。

誰要是把它當成黃澄澄的硬通貨，那離倒大霉也就不遠了。

1959年8月15號晚上，北京城下起了瓢潑大雨，那雨點子跟倒豆子似的，砸在紫禁城的琉璃瓦上“噼里啪啦”響。

一道閃電劈下來，整個宮殿白得瘆人，緊跟著就是“轟隆”一聲炸雷。

就在這雷聲的掩護下，養性殿里，一個黑影摸了進去，對著展柜“咣”就是一下。

玻璃碎裂的聲音，全讓老天爺的動靜給蓋過去了。

第二天，故宮的工作人員推開養性殿沉重的大門，眼前的一幕讓所有人的心都涼了半截。

展柜里空了。

原本擺在那兒的，冊封順治皇帝妃子的八頁金冊，還有五把削鐵如泥的寶刀，全沒了。

這事兒擱在新中國剛成立十年的時候，不亞于在天安門城樓上放了一炮，動靜太大了。

消息用最快的速度遞到了中南海。

要知道，那金冊可不是市面上流通的金條，那是清朝皇家的檔案，一頁就重二十兩，上面刻著滿漢兩種文字，是研究當年宮里頭規矩的真東西，活歷史。

丟了這玩意兒，就等于歷史書被撕掉了一大塊，再也補不上了。

周恩來總理的批示很快下來了，話不多，但分量砸得人喘不過氣：“限期破案，追回國寶。”

這六個字，讓整個北京城的公安系統，神經一下子就繃成了弓弦。

當時離國慶十周年大典沒幾天了，在這節骨眼上出這么大的紕漏，誰也擔不起這個責任。

一支集合了當時最牛刑偵專家的專案組，連夜開進了故宮。

可他們面對的，是一個被大雨沖刷得干干凈凈的現場。

賊留下的腳印，被雨水和稀泥，糊成了一片；想提取點氣味，那更是白日做夢。

偵查員們跟考古的似的，拿著放大鏡，一寸一寸地趴在地上找。

最后，總算在養性殿三米多高的宮墻上，發現一個特別模糊的腳印，展柜的碎玻璃碴子上，也找到半枚不清不楚的指紋。

線索就這么點兒。

專案組的第一個念頭就是：內部人干的。

故宮里頭九曲十八彎，跟迷宮一樣，外人別說摸到養性殿，進來都得轉向。

于是，一場大排查就在故宮內部展開了。

上到白胡子專家，下到掃地的勤雜工，一個一個地過篩子。

查了好幾天，所有人的時間、指紋都對上了，沒一個有嫌疑。

案子，就這么卡住了。

國寶在外頭多待一天，就多一分被熔成金塊或者偷運出境的危險。

專案組的辦公室里，煙頭堆得像小山，每個人都熬得兩眼通紅。

就在北京城里一幫頂尖偵查員愁得快撞墻的時候，一封從山東發來的加急電報，像把錐子一樣，捅破了這層窗戶紙。

電報上說，天津專區公安處在下面一個縣城發現，有個叫武慶輝的本地農民，正偷偷摸摸地在市場上想出手幾塊金子。

那金子的成色好得嚇人，來路非常可疑。

金子？

成色極好？

專案組的人腦子里“嗡”的一聲。

會不會就是那批金冊？

命令立刻下達，北京的專家跟山東的警察立馬合兵一處。

他們沖進武慶輝家那破敗的土坯房時，在墻角的一個破包袱里，翻出了還沒來得及賣掉的五頁金冊和那幾把寶刀。

所有人都松了口氣，但緊接著，心又揪了起來——金冊的邊角，被一把大剪子胡亂地剪得七零八落。

這破壞，是永久性的。

審訊室里，面對一盞晃眼的臺燈，二十五歲的武慶輝沒扛多久就全交代了。

他不是什么江洋大盜，也不是什么特務間諜，就是一個普普通通的山東農民。

他來北京是投親不遇，身上錢花光了，就買了張門票進了故宮，想開開眼界。

那是三個月前的事了。

當他這個一輩子跟黃土地打交道的人，第一次走進金碧輝煌的紫禁城，整個人都懵了。

在養性殿里，他隔著玻璃看見那幾頁金冊，黃澄澄的，在他眼里，那不是文物，不是歷史，那就是能換成一輩子也吃不完的白面饅頭和新棉襖的“金疙瘩”。

一個念頭在他心里扎了根：我要是能把它弄出來，這輩子就翻身了。

8-月15號那天，他算準了天要下雨，又一次混進故宮。

他憑著上次的記憶，在閉館前，悄悄躲進了養心殿旁邊一間沒人去的茅房里。

那時候故宮的清場制度還不嚴，主要靠人巡邏，喊兩嗓子，這給了他天大的機會。

天黑透了，大雨如注，雷聲滾滾。

武慶輝從茅房里鉆出來，跟個耗子似的貼著墻根溜。

他用從老家帶來的繩子和一把鉗子，爬上了墻頭，掀開殿頂的琉璃瓦，鉆進了養性殿。

砸玻璃的動靜，完美地融進了雷聲里。

得手后，他揣著沉甸甸的金冊和寶刀，原路返回，趁著夜色和暴雨，溜出了神武門。

他以為自己干了件天衣無縫的買賣，從此就能當地主老財了。

可他不懂，那金冊上的黃金純度太高，根本不是民間該有的東西。

他拿著剪子剪下來的金塊去賣，識貨的金店老板一看就知道這東西來路不對，立馬就報了警。

他那個發財夢，做了還沒幾天，就在冰冷的手銬聲中徹底醒了。

人抓到了，東西追回來了，可故宮博物院上上下下的冷汗還沒干透。

這事兒敲了個大警鐘，讓所有人都明白，光靠幾個老師傅晚上提著燈籠轉悠幾圈，是看不住這么大個家當的。

一場徹底的安防大改造，馬上就在紫禁城里鋪開了。

以前能掀開的瓦片，全用鐵絲網和水泥加固了；所有殿門的窗戶，都焊上了粗大的鐵護欄；展柜的玻璃全換成了加厚的防爆玻璃。

這叫“物防”，把硬件先搞硬。

更重要的是“人防”的革命。

故宮保衛處重新制定了一套嚴密到近乎苛刻的巡邏和清場制度。

每天下午五點鐘聲一響，大門一關，里頭就跟過篩子一樣，保衛人員分成好幾個組，分片包干。

假山后頭、古樹底下、水井里邊，甚至當年武慶輝藏身的那個茅房，都成了重點檢查對象，必須確保連一只野貓都藏不住。

檢查完畢，各宮殿大門上鎖貼封條，鑰匙統一交到總值班室。

這套規矩，就是從武慶輝案之后才真正建立起來，一直沿用到了今天。

武慶輝的貪念，逼著故宮把自己的安保從“看門大爺”的水平，一下子提升到了“銅墻鐵壁”的級別。

后來，又有了紅外線報警器、無處不在的攝像頭，這座六百年的宮殿，才算真正穿上了一件現代科技的“金鐘罩”。

武慶輝因為盜竊國寶并造成嚴重破壞，被判處無期徒刑，后來改為有期徒刑，于1979年出獄。

他剪下的那些金子碎片，后來被專家們小心翼翼地熔化，重新補回了金冊的缺口，但那道野蠻的傷痕，永遠留在了上面。