2000塊一節補課費，作文考10分：別再為孩子“表演性努力”買單了

寒假已至，神獸出籠，很多家庭都會面臨一個難題：到底要不要送孩子上補習班？

按我們熟知的劇本，家長圖清靜、盼提分，恨不能隔天就把孩子塞進補習機構；而孩子則向往自由，拼命捍衛在家休息的權利。但最近，一條“角色反轉”的視頻意外刷屏——

• 媽媽：“高考滿分700分你考380分，還報班干什么呀？學個手藝吧，離高考只有5個月了。”
• 兒子：“我們班有比我花更多補課費分比我還少的呢，我數學能考80多，還有天賦。”

兩方對峙，媽媽情緒失控；孩子卻異常鎮定。起初，網友幾乎一邊倒地站在孩子這邊：能力有高低，開竅有早晚，只要孩子還愿意學，家長就不該潑冷水。

但當媽媽撕心裂肺地喊出“作文考10分”的背景信息時，評論區瞬間安靜。

孩子的解釋是：前面答得太投入，后面沒多少時間寫作文。可在網友聽來，這不是失誤，而是一種令人心驚的“習以為常”。一個已經高三、經歷過無數次考試的學生，居然連語文答卷的時間分配都無法把控。

當媽媽繼續拋出更多細節：「2000塊錢一節課沒補嗎」、「7個月到18歲花了200多萬」等令人瞠目結舌的數字時，網友的情緒徹底反轉。

有人開始計算：按現在的市場行情，孩子大學畢業一個月的工資不吃不喝，夠交一個周末的補課費嗎？面對這個疑問，很多人得出和媽媽一樣的結論：有兩百萬留著給孩子做點小生意，也比補課強。

那么，當家長已經意識到“雞娃”性價比極低，孩子為什么還如此執著地要求繼續報班？是幡然醒悟，還是另有原因？

被金錢和雞湯泡大的空心人

翻看這位母親過往的視頻，可以拼湊出一個并不陌生的家庭畫像。

父母學歷不高，但趕上了城市發展的紅利，手里有幾套拆遷房。早年做建材生意，收入可觀。錢掙得多，花得也不吝嗇：為了“見世面”，國內主題樂園幾乎玩遍，海外海島也去了好幾座。

媽媽自認觀念開明，熱衷學習“尊重孩子”、“理解孩子”的育兒理念。她并不執著于孩子一定要成績拔尖，相反更看重全面發展。于是，擊劍、鋼琴、中阮、書法……熱門的、冷門的才藝輪番嘗試，卻始終沒有形成真正的積累。

孩子大一點之后，他們也尋找過所謂的“捷徑”。比如去澳大利亞布里斯班試課一個月，被校方勸退后，只能再度回歸體制內路徑。

這是一條在經濟上行期，一線城市中產家庭并不罕見的養育路線。

但2020年以后，形勢急轉直下。當城市基建潮退去，夫妻倆的建材生意難以為繼，爸爸在外面找了一份月薪4000元的工作。媽媽又得了罕見病，在ICU里住了數月。所幸家底尚在，一家人才能勉強維持原有生活。

孩子也趕上了政策窗口，沒參加中考就直升上了高中——不過應該不是名校，而是全年級只有100多人、期末考年級最高分只有503分的那種。

可即便如此，只要有這一線希望，很多家庭都會愿意拼上一把。2000塊錢一節的課，27萬一年的補習班，照常報！為了方便孩子補課，媽媽即便拖著病軀，也租下了夏天酷熱、冬天嚴寒、衛生條件堪憂的房子。

說姐自己也是母親，眼見這位媽媽腿腳不方便，日日服藥，定期康復，還在頑強地與病魔做斗爭，內心多么希望孩子能體諒一點。但是通篇看下來，這個少年從未有過痛定思痛的瞬間，甚至在母子沖突中，孩子反復使用著兩套極其熟練的應對方式。

第一招，永遠的“錯不在我”

單詞沒背，是“我有自己的節奏”；

模考失利，是“答案寫串了”；

小說藏在練習冊里，被抓包了，也能理直氣壯地辯解“我不是不學”……

所有失敗，都能迅速被包裝成“偶然”、“意外”、“不可控”。目的也只有一個：完成責任切割，保住“我本可以”的體面。

第二招，將學習異化為高端消費

對他而言，堅持“報班”的執念，可能遠超對“提分”的渴望。

因為在他的成長經驗里，從環球旅行到去韓國理發，所有問題都可以通過“付錢”解決。補課，不過是另一種“付費購買服務”——購買老師的關注、機構的氛圍，以及“我在學習、我在努力”的心理安慰。

至于真正枯燥的、無人喝彩的學習過程，根本就不重要。他捍衛的，與其說是學習本身，不如說是一種熟悉且體面的生活方式。

愛、金錢與模糊的邊界

回看這個家庭的軌跡，并非缺愛，也并非冷漠。恰恰相反，是愛與資源過于充沛，卻缺乏邊界。

“初為人父母，都希望孩子將來有個坦途大道。”回看媽媽談早年心路歷程的視頻，你能清晰觸摸到那份熾熱的期待。孩子學過一節課上千的擊劍，琢磨過鋼琴和中阮哪個更“吃香”，書法還曾找名家指點過。“我投入的心血太多了，覺得他能成龍成才。”

這種投入思維，在日常生活中也隨處可見：迪桑特的羽絨服，一千多的球鞋，好幾百的理發，戀愛時送給女友的名牌香水與手鏈……這些消費，在媽媽看來或許是“我理解這個年齡的孩子”，是在彌補自己童年的缺失，是在用最直白的方式說“我愛你”。

然而，這套以“付費”為核心的愛意表達系統，無形中塑造了孩子的認知框架。在他的世界里，需求的滿足與金錢的支付畫上了等號，與“是否合理”“是否需要付出對等努力”沒有半點關系。

他逐漸精通于一種“表演型努力”+“消費型補課”：既然學習問題可以通過報班（付費）解決，那么“報班”這個動作本身，就成了“我已盡力”的憑證。至于課上是否聽講，課后是否苦讀，反而不那么緊要了。他的“天賦論”和“比爛邏輯”，亦在此找到了滋生的溫床——它們的作用，正是將結果與過程剝離，為“支付了卻未收獲”提供一個體面的、自我安慰的解釋。

與此同時，母親努力實踐的“先進”教育理念，在現實土壤中發生了意外的偏折。她深信要“尊重孩子”“理解孩子”，初衷是好的，但執行中，“尊重”有時滑向了放任，“理解”有時變成了對借口的照單全收。

當孩子第一次以“時間沒安排好”為由解釋低分時，嚴厲的追問可能被“孩子壓力也大”的念頭壓下。一次次下來，孩子敏銳地捕捉到了這個家庭的潛規則：一個“合理”的解釋，比一次真實的付出更有用。

當失敗的后果永遠被兜底，當退路隨時存在，努力本身就被悄然抽空。

母親在病痛與現實的雙重壓力下，終于意識到這套模式正在失控，試圖緊急剎車；而孩子卻仍希望按原有的故事腳本“繼續付費”。

他們真正沖突的，從來不是“要不要補課”，而是這套運行了近二十年的成長模式，第一次撞上了不講情面的現實。

你我是否也在為孩子的“表演”買單？

看到這位媽媽的狀態，很多人第一反應可能是：這也太矛盾了。

氣急了的時候會飆臟話，發誓“他是他，我是我，自個兒的身體最重要”；平靜下來后，又計劃著孩子將來工作了，要在單位附近給他買套房。孩子偶爾一次月考進步，她能歡天喜地說出“這27萬真沒白花”，哪怕明知分數連本科線都夠不上。盡管所有親戚朋友保姆都說這孩子太難帶，她依然矢志不渝地相信，“他除了學習不好，其他的都挺優秀”。

這種矛盾，與其說是特例，不如說像極了你我——無數在愛與焦慮、期望與現實中反復撕扯的普通父母。我們都會在憤怒的頂點說出最決絕的話，卻又在孩子一點點向好的微光里，瞬間心軟，重燃希望。這位媽媽，只是把這種日常的搖擺，推到了極端。

而恰恰是這種基于本能的愛與希望，讓她在過去十幾年里，不斷地用最直接的方式——付費、滿足、原諒——去搭建一條自以為是的“坦途”。直到現實的巨浪打來，才發現這條路的盡頭，可能是一片虛無。

這對母子照見的，首先是我們對“努力”的誤判。

真正的努力，是沉默且痛苦的。它藏在早起背誦的枯燥中，藏在深夜錯題重做的煩躁里。它的核心是承擔——承擔過程的艱苦，也承擔結果的不確定性。

而“表演型努力”，則是喧鬧且舒適的。它重在購買“努力”的形式，消費“教育”的服務，并擅長用精致的邏輯為自己開脫。它讓孩子活在“我已付出”的幻覺里，卻逃避了付出背后必需的艱辛與風險。當孩子精通此道，任何實質性的投入，都只能加固這個虛幻的循環。

其次，它逼我們重新審視“支持”的真相。

無條件的愛固然可貴，但沒有邊界的支持，往往是一種隱形的剝奪。它剝奪了孩子認識真實世界規則的機會，剝奪了他從挫折中習得韌性的可能。

學擊劍沒成果？那就換中阮。出國路徑走不通？那就回體制內。成績差？那就找更貴的老師。這種“總有退路、總可降低標準”的支持模式，無形中給孩子傳遞了一個可怕的信號：你無需全力以赴，因為失敗的成本已被預設和承擔。它抽空了“奮斗”一詞中最關鍵的嚴峻性——那種破釜沉舟、必須靠自己闖過去的壓力感。

最后，它以一種近乎殘酷的方式，提示我們教育的時效性與有限性。

父母塑造孩子的黃金窗口，是在他世界觀尚未定型、習慣尚且柔軟的童年。那時，將“責任意味著承擔后果，而非尋找借口”的信念植入他心，遠比后期為他揮金如土購買“教育服務”重要百倍。若錯過了這個階段，當孩子的思維和行為模式已經固化為一套嫻熟的“免責”系統，任何外部的資源傾注，都如同向漏水的桶里倒水，徒勞而絕望。

鏡頭前的嘶吼，終會隨著時間流逝。但這個家庭激起的漣漪，值得我們停留片刻，向內自省：

我們傾盡資源、報遍課程的“全力付出”，究竟是在教育孩子，還是在滿足我們自身“我已盡力”的道德感與“我比他人更盡心”的優越感？

承認吧，很多時候，我們是在用物質的慷慨，置換言傳身教的耐心；用付費外包的輕松，逃避管教約束的艱難。

這本質上是一種錯位的自我安慰。它讓孩子生活在一個由消費構建的“努力”假象中，也讓父母沉溺于“我已提供最好一切”的虛幻滿足里，卻雙雙回避了教育中最核心的部分——培養自律、灌輸責任、陪伴他直面并跨越真實的挫折。

或許，真正的開始，不是加碼付費，而是父母先自己放下那份用金錢堆砌的“盡心”幻覺，重新承擔起教育中最艱難、最不可外包的部分。