男人上了年紀，鞋子盡量別穿耐克、李寧，換成這些中產(chǎn)品牌更高級

昨晚飯局，我穿了雙新買的李寧韋德之道，剛落座就被哥們小聲提醒：哥們，你這鞋莆田味兒沖啊。我臉一熱，花兩千多旗艦店的單，竟還是踩雷。那一刻，中年男人的體面碎了一地：原來我們追的潮牌，早把咱當韭菜。

回家我把鞋柜翻個底朝天，耐克開膠、李寧掉色，活像控訴我十年智商稅。第二天上班，看領導腳上一雙沒logo的舊鞋，低調(diào)卻踩屎感爆棚，他撇嘴： ECCO，穿了五年，換過一次底。我秒搜價格，一千出頭，壽命頂三雙爆款，突然明白——咱不是買不起大牌，是玩不起擊鼓傳花的炒鞋賭局。

去專柜試鞋，索康尼店長直接讓我原地蹦跶兩分鐘，腳底板被彈簧托住，他笑：這玩意兒1898年就在美國給郵差做鞋，咱中年人走路接娃買菜，比跑馬拉松費腳。我掂量下重量，比手機還輕，當場刷卡，把舊耐克直接扔店門口回收箱，眼不見心不煩。

周末約球，球友蹬著雙厚底“松糕”——Hoka，兩百斤體重落地竟沒聲，他喘：膝蓋做了手術(shù)，大夫列的清單里就有它。我瞬間想到自己晨跑三公里就疼的髕骨，所謂潮鞋，連緩震都懶得給，卻好意思賣高價。那晚我把收藏夾里的Dunk全刪了，泡沫被戳破，只剩下一地尷尬。

月底公司團建徒步，新來的小年輕穿On昂跑，一路蹦跶拍照，我借試兩步，鞋底“云朵”一壓一彈，像有人在后面推，小伙子眨眼：瑞士貨，費德勒都投資，比炒鞋香吧？我瞅著他曬得黝黑的腳脖，忽然發(fā)現(xiàn)，真正的活力不靠限量配色，靠不被割的理智。

現(xiàn)在我的鞋柜精簡四雙：ECCO黑色樂福，配西褲不露怯；索康尼菁華，午休五公里不磨腳；Hoka Bondi，周末帶娃迪士尼暴走兩萬步；On Cloud 5，出差過安檢一秒蹬脫?？們r不到以前一雙炒賣價，卻讓我從“怕假貨”到“不怕穿”，省下的錢給老婆買了條金手鏈，她夸：這鞋看著就踏實。

中年男人的體面，早該從腳底升級：把被logo綁架的預算，換成真材實料的舒服；把跟風搶鞋的時間，用來跑自己的五公里。鞋舒不舒服，腳知道；日子過不過得穩(wěn)，自己心里清楚。別再讓假潮牌替你發(fā)聲，踩對一雙實在鞋，比任何股市都抗跌。