看蔣萬(wàn)安給兒子們?nèi)〉拿郑椭亲永锏闹袊?guó)人身份，藏不住

名字這東西，真說(shuō)起來(lái)。遠(yuǎn)比我們想象中復(fù)雜。大多數(shù)人取名，不過(guò)是翻翻字典、看看網(wǎng)絡(luò)熱門(mén)，圖個(gè)好聽(tīng)、順口。頂多加個(gè)“寓意美好”、“望子成龍”。

但到了那些有深厚家族底蘊(yùn)的人家，每一個(gè)字都是一把鑰匙，能打開(kāi)一段歷史、一套規(guī)矩。甚至一份身份認(rèn)同。

蔣萬(wàn)安給三個(gè)兒子取了“蔣得立”“蔣得宇”“蔣得正”，乍看沒(méi)啥稀奇，細(xì)品起來(lái)卻像在喝一杯陳年老酒。回味里全是門(mén)檻和故事。老話說(shuō)得好：“有些東西，嘴上可以不說(shuō)。

心里卻繞不過(guò)。”名字正是如此。蔣家的字輩詩(shī)，“祁斯肇周?chē)?guó)，孝友得成章”，代代相傳，像一條溪流，繞過(guò)風(fēng)雨、穿過(guò)時(shí)代。最終還是流到了今天臺(tái)灣政壇上的蔣萬(wàn)安手里。

外人看他，常常覺(jué)得是個(gè)“變通”的人——身份認(rèn)同上小心翼翼，政治表態(tài)時(shí)左右逢源。甚至名字都曾打破規(guī)矩。但偏偏在給孩子取名這件最私密的事上，他選擇了最傳統(tǒng)的方式。

毫不含糊地把“得”字排進(jìn)了三兄弟的名字里。你用不用字輩詩(shī)，其實(shí)是個(gè)大事。放眼臺(tái)灣，多少家庭早已拋下字輩規(guī)矩，連國(guó)民黨內(nèi)部都流行西化名字。

喊出來(lái)都是“Kevin”“Alice”。蔣萬(wàn)安完全可以順應(yīng)潮流，為兒子取個(gè)洋氣點(diǎn)的名字。但他沒(méi)有。他偏偏一板一眼，把祖宗留下的規(guī)矩傳了下去。

這一點(diǎn)，怎么看都耐人尋味。蔣萬(wàn)安本人本應(yīng)是“友”字輩，結(jié)果叫了“萬(wàn)安”。這還是蔣經(jīng)國(guó)親自取的。為什么要叫“萬(wàn)安”？其實(shí)是紀(jì)念一家人在江西萬(wàn)安縣吃過(guò)的苦。

那個(gè)名字，承載的是一段家族流離史，是祖輩的隱秘記憶。算是規(guī)矩里的“特例”。但到了蔣萬(wàn)安給自己兒子取名時(shí)，他卻沒(méi)有再搞“特例”。而是老老實(shí)實(shí)回到傳統(tǒng)。

爺爺可以打破規(guī)矩，孫子卻要守住規(guī)矩，這里面的心理變化。真值得琢磨。這讓我想到，名字其實(shí)是一種“文化密碼”。它能說(shuō)明一個(gè)人真正認(rèn)同什么。

蔣萬(wàn)安嘴上說(shuō)自己是“臺(tái)灣人”，在公開(kāi)場(chǎng)合避談“我是中國(guó)人”。這看似和字輩規(guī)矩背道而馳。但他在最私人的時(shí)刻，沒(méi)讓這一套斷掉。

說(shuō)白了，公開(kāi)身份可以變、態(tài)度可以變，但血脈里的東西。往往是最難割舍的。名字這個(gè)事兒沒(méi)有選票壓力，沒(méi)有外界質(zhì)詢(xún)。是純粹的家族自我選擇。

蔣萬(wàn)安給三個(gè)兒子用“得”字，不需要解釋?zhuān)膊恍枰響B(tài)。那一筆一劃就已經(jīng)是答案。名字不只是個(gè)人的標(biāo)簽，更是家族歷史的縮影。

中國(guó)大家族用字輩詩(shī)，其實(shí)是一種很深的制度安排：你是哪個(gè)輩分，用哪個(gè)字，誰(shuí)是你的長(zhǎng)輩、誰(shuí)是你的晚輩。一目了然。這種東西，和西方式的“個(gè)人主義”截然不同。

是血脈、文化、歸屬感的三重保險(xiǎn)。蔣家百年，能從江浙傳到臺(tái)灣，能從戰(zhàn)亂走到和平。全靠這套規(guī)矩在底層打底。蔣萬(wàn)安把它延續(xù)下去，不管外表如何變。內(nèi)核終究沒(méi)變。

從“得立”“得宇”“得正”這幾個(gè)名字看，其實(shí)還有一層意思。12歲的長(zhǎng)子提議把弟弟叫“得正”，這樣老大老三就是“立正”。像軍訓(xùn)時(shí)的口令。

這看似是孩子的玩笑，其實(shí)也有深意。“立”，是站穩(wěn)腳跟；“正”，是端方正直；“宇”。則象征天地宇宙。合起來(lái)就是“立于天地之間，行得正坐得端”。

這種命名方式，不僅有家族脈絡(luò)。更有中國(guó)傳統(tǒng)文化的影子。蔣萬(wàn)安一面在政治上淡化家族色彩，一面在家族命名上堅(jiān)守傳統(tǒng)，這種反差。

恰恰是現(xiàn)代中國(guó)人在身份認(rèn)同上的真實(shí)寫(xiě)照。臺(tái)灣社會(huì)追求現(xiàn)代化、個(gè)性化，年輕父母取名越來(lái)越西化。越來(lái)越追求獨(dú)特。蔣萬(wàn)安沒(méi)跟隨潮流，反而守住了祖宗的規(guī)矩。

這其實(shí)是一種“逆流而上”。這種選擇，不是表面上的“保守”。而是一種深層次的文化安全感。人在外面怎么說(shuō)怎么做，都可以靈活變通，但到了家族傳承、血脈認(rèn)同這一步。

往往還是要回歸本源。蔣萬(wàn)安的三個(gè)兒子，名字里都帶著“得”，這種堅(jiān)守。比任何豪言壯語(yǔ)都更有分量。我覺(jué)得，名字之所以真實(shí)。是因?yàn)樗鼰o(wú)需修飾。

幾十年后，蔣家的下一代會(huì)不會(huì)延續(xù)“成”字輩？誰(shuí)都不知道。但至少現(xiàn)在，蔣萬(wàn)安已經(jīng)用自己的選擇表了態(tài)。身份認(rèn)同不靠嘴說(shuō)，靠的是你在最私密時(shí)刻的決定。

蔣萬(wàn)安這一步，既是傳承。也是自我確認(rèn)。中國(guó)人的家族觀念，表面上可以淡化，但骨子里的東西。隨時(shí)都會(huì)冒出來(lái)。名字會(huì)替人說(shuō)話，這話一點(diǎn)不假。