年關(guān)臨近,鄉(xiāng)村的集市卻略顯冷清,村口少了年輕身影,農(nóng)資店的熱鬧反而超過(guò)了年貨攤。
![]()
臘月二十五,離2026年馬年春節(jié)只剩15天。按照老理兒,這本該是年味最濃的時(shí)候——集市上應(yīng)是人頭攢動(dòng),村口應(yīng)停滿外地車牌,家家戶戶忙得腳不沾地。然而,走進(jìn)如今的農(nóng)村乃至許多城市社區(qū),卻能感受到一些與往年不同的氣息。
![]()
這些看似“反常”的現(xiàn)象,并非年味的消退,而是社會(huì)變遷的縮影。它們折射出中國(guó)人過(guò)年方式正在發(fā)生的深刻變化。
01 年貨采購(gòu)趨理性,集市生鮮受寵干貨遇冷
![]()
往年這個(gè)時(shí)候,鄉(xiāng)鎮(zhèn)集市總是最先洋溢年味的地方。糖果干貨攤前圍滿人,瓜子花生一買十來(lái)斤,臘肉臘腸更是家家必備。今年的集市卻顯得冷清,尤其是往年最火爆的干貨區(qū),攤主們閑得刷手機(jī)等候顧客。
![]()
與此同時(shí),生鮮區(qū)卻呈現(xiàn)另一番景象。活魚、新鮮蔬菜和肉類攤位前,不少村民駐足挑選。一位賣干貨的老攤主感嘆:“往年瓜子花生一天賣幾十斤,今年能賣十來(lái)斤就不錯(cuò)了。”
這種變化背后是農(nóng)村消費(fèi)觀念的轉(zhuǎn)變。隨著生活水平提高,村里超市天天開門,無(wú)需大量囤貨;年輕人更注重健康,嫌臘味“太咸”,寧愿少買勤買,追求新鮮度。
![]()
02 春運(yùn)返鄉(xiāng)潮降溫,村口難見年輕身影
曾經(jīng),春運(yùn)搶票是歲末的“重頭戲”,村口空地早早停滿外地車牌。今年情況大不相同——購(gòu)票軟件顯示,提前15天的返鄉(xiāng)車票余票充足,不少線路可隨買隨走。
經(jīng)濟(jì)因素主導(dǎo)了這一變化。工廠訂單減少導(dǎo)致部分農(nóng)民工提前返鄉(xiāng);留下的人則算起經(jīng)濟(jì)賬:返鄉(xiāng)一趟花費(fèi)動(dòng)輒上萬(wàn)元,不如留在城市加班掙補(bǔ)貼,或接父母進(jìn)城過(guò)年。
![]()
一位在城里打零工的小伙子坦言:“回去一趟路費(fèi)、紅包、禮品,少說(shuō)花一萬(wàn),今年掙錢不容易,不如留在城里多掙點(diǎn)加班費(fèi)。”
03 人情往來(lái)趨簡(jiǎn)化,酒席規(guī)模與紅包縮水
臘月本是農(nóng)村辦酒席的旺季,今年卻明顯降溫。有村里管禮簿的老人表示,辦酒席的人家比往年少了一半多,即使舉辦,規(guī)模也大幅縮減。原本二三十桌的酒席,最后只坐十幾桌的情況并不罕見。
![]()
紅包也在“瘦身”。過(guò)去動(dòng)輒數(shù)百甚至上千的紅包,今年普遍縮水至50、100元的小額表達(dá)。這并非人情冷漠,而是人們厭惡了“打腫臉充胖子”的攀比,更愿意回歸心意的本質(zhì)表達(dá)。
“以前給孩子發(fā)500塊紅包,現(xiàn)在發(fā)100塊,告訴孩子平平安安就好,孩子也懂事,知道爸媽賺錢不容易。”一位家長(zhǎng)的觀點(diǎn)代表了許多人的想法。
![]()
04 企業(yè)年夜飯消失,家庭自制年夜飯回歸
春節(jié)前,原本是企業(yè)年夜飯的旺季,今年卻遭遇“寒流”。越來(lái)越多公司取消年夜飯安排,將省下的錢直接發(fā)給員工。
深圳一家外貿(mào)公司往年花20萬(wàn)元辦年夜飯,今年取消后給每位員工多發(fā)5000元現(xiàn)金,員工反而更開心,認(rèn)為“錢拿到手里最踏實(shí)”。
![]()
與此同時(shí),家庭自制年夜飯正在回歸。許多飯店的高價(jià)年夜飯預(yù)訂遇冷,家常菜館的半成品菜卻賣得火。家人一起包餃子、炒家常菜,其樂(lè)融融的氛圍勝過(guò)飯店的豪華包間。
05 農(nóng)資店忙過(guò)年貨攤,年輕人熱衷“躲春”
在鄉(xiāng)村,一個(gè)有趣的現(xiàn)象是:農(nóng)資店的熱鬧程度反而超過(guò)了年貨攤。農(nóng)民們提前備好化肥、種子、農(nóng)藥,為開春耕作做準(zhǔn)備。
![]()
農(nóng)資店老板表示:“今年買農(nóng)資的村民比往年多三成,大家都挑得格外認(rèn)真。”在農(nóng)民心中,種地是過(guò)日子的根本,對(duì)春耕的期待就是對(duì)豐收的期盼。
與此同時(shí),“躲春”等老民俗在年輕人中復(fù)蘇。95后的小周特意請(qǐng)假回家“躲春”,即立春時(shí)分閉門不出、少見生人。年輕人追捧老民俗,實(shí)則是壓力之下對(duì)新年順?biāo)斓臉闼仄谂危且环N心理慰藉。
在浙江某農(nóng)村,農(nóng)資店老板一邊忙著招呼顧客一邊說(shuō):“今年來(lái)買農(nóng)資的村民比往年多了三成,大家都挑得格外認(rèn)真。” 這些變化看似分散,卻共同勾勒出當(dāng)下中國(guó)社會(huì)過(guò)年的新圖景。
![]()
形式在變,核心不變。無(wú)論是線上拜年代替登門拜訪,還是小額紅包取代厚重禮金,抑或是在城市團(tuán)圓替代回鄉(xiāng)過(guò)年,人們對(duì)于團(tuán)圓、安康和新年的期盼,從未改變。
![]()
時(shí)代的車輪向前,春節(jié)的慶祝方式還會(huì)繼續(xù)演變,但那份刻在中國(guó)人骨子里的年味,永遠(yuǎn)溫暖如初。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.