“你是林守正的女兒?”
同學(xué)老胡猛地從椅子上彈起來(lái),手里的酒杯晃得厲害,酒液濺出幾滴。他瞪圓了眼睛,死死盯著我身邊的妻子林小麥,聲音抖得不成樣子,像是見(jiàn)了什么大人物。
我徹底愣住了。
林小麥嫁給我十二年,從始至終都貼著“農(nóng)村丫頭”的標(biāo)簽。她出身鄉(xiāng)下,說(shuō)父親是個(gè)老農(nóng)民,一輩子守著幾畝麥田,沒(méi)什么本事。這十二年里,我家人從沒(méi)正眼瞧過(guò)她,母親背地里總說(shuō)她配不上我,親戚們也時(shí)常暗戳戳地嘲諷她土里土氣。
可此刻,老胡這副震驚的模樣,讓我心里打了個(gè)咯噔。
“林守正是誰(shuí)?”我下意識(shí)地開(kāi)口,語(yǔ)氣里帶著幾分茫然。
老胡猛地轉(zhuǎn)頭看我,眼神里滿是不可思議,語(yǔ)氣拔高了八度:“你不知道林守正?老趙,你居然不知道?”
包間里瞬間安靜下來(lái),原本喧鬧的談笑聲戛然而止,所有同學(xué)的目光都齊刷刷地聚集在林小麥身上,好奇、震驚、敬畏,各種情緒交織在一起。
而小麥,只是輕輕低下頭,指尖攥著衣角,聲音輕柔卻清晰:“那是我爸。”
那一刻,我感覺(jué)腦袋嗡的一聲,像是被重錘砸中,整個(gè)人都懵了,耳邊只剩下自己劇烈的心跳聲。我怎么也想不到,這個(gè)被我們嘲笑了十二年的“農(nóng)民岳父”,竟然能讓見(jiàn)多識(shí)廣的老胡如此失態(tài)。
![]()
故事要從十四年前說(shuō)起。
那年我二十六歲,在省城一家國(guó)企上班,家境優(yōu)渥,父親是機(jī)關(guān)干部,母親在銀行工作,妥妥的城市中產(chǎn)。從小到大,我被身邊人稱為“天之驕子”,身邊從不缺條件優(yōu)越的追求者。
我和林小麥相識(shí)在一次下鄉(xiāng)扶貧活動(dòng)中。她在鎮(zhèn)上的農(nóng)技站工作,負(fù)責(zé)給當(dāng)?shù)剞r(nóng)民講解科學(xué)種田的知識(shí)。第一次見(jiàn)她時(shí),她頂著烈日站在田埂上,皮膚曬得有些黑,穿著樸素的棉布襯衫,扎著簡(jiǎn)單的馬尾辮,手里拿著一株麥苗,耐心地給一群老農(nóng)民講解病蟲(chóng)害防治的方法。
她話不多,可一說(shuō)起農(nóng)業(yè)知識(shí),眼睛就亮了,土壤酸堿度、病蟲(chóng)害周期、雜交育種,說(shuō)得頭頭是道。我一個(gè)城里長(zhǎng)大的人,一句也聽(tīng)不懂,卻莫名其妙地被她認(rèn)真的模樣吸引,心跳都亂了節(jié)奏。
后來(lái),我找各種借口往鎮(zhèn)上跑,慢慢和她熟絡(luò)起來(lái)。半年后,我鼓起勇氣向她表白,她愣了很久,眼神里滿是猶豫:“你知道我家什么條件嗎?我爸就是個(gè)種地的,家里連棟像樣的房子都沒(méi)有,你跟著我會(huì)受委屈的。”
“我不在乎。”我握著她的手,語(yǔ)氣堅(jiān)定,“我喜歡的是你,不是你的家境,也不是你家的房子。”
她看著我,眼眶微微泛紅,最終輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭。我以為,這會(huì)是我人生最美好的開(kāi)始,卻沒(méi)想到,等待我們的,是長(zhǎng)達(dá)十二年的冷眼和嘲諷。
第一次帶她回家見(jiàn)父母,場(chǎng)面就十分尷尬。母親上下打量著她,皮笑肉不笑地開(kāi)口:“小麥啊,你家是種地的?種什么?麥子嗎?難怪叫小麥。”
小麥沒(méi)聽(tīng)出話里的譏諷,老老實(shí)實(shí)地回答:“是的阿姨,我爸一輩子就研究麥子,所以給我起了這個(gè)名字。”
“研究?”母親輕笑一聲,語(yǔ)氣里的不屑毫不掩飾,“種地還用研究?撒把種子,澆點(diǎn)水,不就長(zhǎng)出來(lái)了?”
小麥張了張嘴,想說(shuō)什么,最終還是咽了回去,只是默默地低下了頭。那頓飯吃得格外沉悶,父親全程沉默,母親卻不停盤問(wèn),每一個(gè)問(wèn)題都像是在審問(wèn),每一句話都在提醒小麥:你配不上我兒子。
飯后,母親把我拉到一邊,壓低聲音怒斥:“你是不是腦子進(jìn)水了?那么多好姑娘不找,偏偏找個(gè)農(nóng)村丫頭?她能給你帶來(lái)什么?土里土氣的,帶出去都丟人!”
我想辯解,可看著母親激動(dòng)的模樣,所有的話都堵在了喉嚨里。我心疼小麥,卻又無(wú)力反駁自己的母親,只能在心里默默愧疚。
一年后,我不顧父母的反對(duì),執(zhí)意和小麥結(jié)婚了。婚禮辦得很簡(jiǎn)單,父母雖然來(lái)了,卻全程黑著臉,連一句祝福的話都沒(méi)有。小麥的父親也來(lái)了,一個(gè)六十多歲的老頭,皮膚黝黑,手上布滿老繭,穿著一身洗得發(fā)白的中山裝,拘謹(jǐn)?shù)刈诮锹淅铮B筷子都不敢隨意動(dòng)。
母親瞥了他一眼,小聲嘀咕了一句:“就這?”我假裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),心里卻像被針扎一樣疼。
婚后的十二年,表面上風(fēng)平浪靜,實(shí)則暗流涌動(dòng)。每次回父母家,母親總有說(shuō)不完的閑話,嘲笑她做飯口味重,嘲笑她穿得廉價(jià),嘲笑她的農(nóng)村親戚是無(wú)底洞。小麥從不反駁,要么笑著應(yīng)對(duì),要么沉默低頭,可我知道,那些話像刀子一樣,扎在她的心上。
就連我,有時(shí)候也會(huì)被世俗的偏見(jiàn)影響。有一次公司聚餐,同事們都帶著妻子,別人的妻子要么是公務(wù)員,要么是老師,談吐優(yōu)雅,衣著得體,只有小麥,穿著一件普通的連衣裙,安靜地坐在角落里,一言不發(fā)。
有個(gè)同事悄悄問(wèn)我:“你老婆是干什么的?”我支支吾吾地回答:“她……全職帶孩子。”那個(gè)同事拖長(zhǎng)了語(yǔ)調(diào)“哦”了一聲,意味深長(zhǎng)的眼神,讓我無(wú)地自容。
那天晚上,我喝多了,對(duì)著小麥說(shuō)了一句讓我后悔終生的話:“小麥,你能不能有點(diǎn)上進(jìn)心?多學(xué)點(diǎn)東西,別總這么土里土氣的,讓人笑話。”
話一出口,我就看見(jiàn)她的眼淚掉了下來(lái),沒(méi)有哭聲,只是安靜地滑落,砸在我的手背上,滾燙刺骨。“對(duì)不起,”她哽咽著說(shuō),“是我給你丟人了。”那一刻,我恨死了自己的傲慢和偏見(jiàn),可我卻拉不下臉道歉,只能借著酒勁倒頭就睡。
第二天醒來(lái),她已經(jīng)做好了早餐,像什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)一樣,依舊溫柔地笑著,可我分明看到了她眼底的紅血絲。
小麥生了兒子后,就辭掉了農(nóng)技站的工作,全職在家?guī)Ш⒆印⒉俪旨覄?wù)。她把家里收拾得井井有條,把兒子照顧得白白胖胖,從不抱怨,從不訴苦。我偶爾問(wèn)起她的父親,她也只是輕描淡寫地說(shuō):“就是個(gè)種地的,沒(méi)什么了不起的。”我從未多想,只當(dāng)是一個(gè)普通農(nóng)村老頭的尋常生活。
直到這次同學(xué)會(huì),老胡的一句話,徹底打破了我十二年的偏見(jiàn)。
老胡緩過(guò)神來(lái),聲音依舊帶著激動(dòng):“林守正啊!‘麥城一號(hào)’的培育者,咱們省的農(nóng)業(yè)泰斗!他花了三十年,在田里蹲了一輩子,培育出的‘麥城一號(hào)’,占了全省小麥種植面積的百分之四十,抗旱、抗病、高產(chǎn),每年能給全省增產(chǎn)幾千萬(wàn)噸糧食,養(yǎng)活了上千萬(wàn)人啊!”
包間里再次陷入安靜,有個(gè)搞農(nóng)業(yè)的同學(xué)立刻補(bǔ)充:“是啊,林老先生一輩子低調(diào),從不張揚(yáng),業(yè)內(nèi)人都尊稱他為‘麥神’,沒(méi)想到,他竟然是嫂夫人的父親!”
所有人的目光再次聚焦在小麥身上,這一次,沒(méi)有嘲諷,沒(méi)有輕視,只有敬畏和佩服。而我,站在原地,渾身冰冷,羞愧得無(wú)地自容。
十二年,整整十二年,我和我的家人,憑著“農(nóng)村出身”這個(gè)標(biāo)簽,肆意嘲笑她、輕視她,可我們不知道,這個(gè)被我們看不起的“農(nóng)村丫頭”,父親竟然是這樣一位默默奉獻(xiàn)的傳奇人物。而她,明明有驕傲的資本,卻從不炫耀,只想靠自己,安安靜靜地過(guò)日子。
回家的路上,我緊緊握著小麥的手,聲音哽咽:“對(duì)不起,小麥,這些年,讓你受委屈了。我和我媽,都太過(guò)分了。”
她輕輕搖了搖頭,笑著說(shuō):“沒(méi)關(guān)系,我知道你對(duì)我好。我不想靠我爸的名頭證明自己,我只想知道,你愛(ài)的是我這個(gè)人,不是別的。”
那一刻,我淚流滿面。我終于明白,真正的高貴,從不是出身有多優(yōu)越,而是內(nèi)心有多善良、多從容;真正的體面,也不是衣著有多華麗,而是待人有多真誠(chéng)、多尊重。
第二天,我?guī)е←溁亓烁改讣遥蚜质卣舷壬氖论E告訴了母親。母親看完相關(guān)報(bào)道,臉色慘白,沉默了很久,最終走到小麥面前,深深鞠了一躬:“小麥,對(duì)不起,是我有眼無(wú)珠,錯(cuò)怪你了。”
后來(lái),我?guī)е←満蛢鹤踊亓怂睦霞遥?jiàn)到了林守正老先生。他依舊是那副樸素的模樣,蹲在田埂上,仔細(xì)查看麥苗,臉上滿是溫柔。見(jiàn)到我們,他笑呵呵地站起來(lái),拍了拍身上的泥土:“回來(lái)了?快進(jìn)屋吃飯。”
沒(méi)有架子,沒(méi)有炫耀,就只是一個(gè)普通的父親,一個(gè)熱愛(ài)土地的老人。
如今,我和小麥結(jié)婚十四年了。母親早已徹底改變了對(duì)小麥的態(tài)度,逢人就夸兒媳婦好;兒子也以外公為榮,每年暑假都要去鄉(xiāng)下陪外公。而我,也終于學(xué)會(huì)了拋開(kāi)偏見(jiàn),用心去看待每一個(gè)人。
其實(shí),我們每個(gè)人都習(xí)慣用標(biāo)簽定義別人,農(nóng)村的、城里的,有錢的、沒(méi)錢的,可這些標(biāo)簽,從來(lái)都不能定義一個(gè)人的價(jià)值。
每一個(gè)人都是一本書(shū),唯有拋開(kāi)偏見(jiàn),仔細(xì)去讀,才能讀懂里面的真誠(chéng)與善良,才能遇見(jiàn)那些藏在平凡外表下的傳奇與偉大。別讓偏見(jiàn),遮住了我們發(fā)現(xiàn)美好的眼睛,也別讓傲慢,傷害了那些真心待我們的人。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.