茶“局”②記者偽裝“新人”潛入：揭秘黑茶營(yíng)銷洗腦套路

大象新聞?dòng)浾邎?bào)道

2025年11月8日傍晚7點(diǎn)，湘中丘陵已被濃重的暮色所籠罩。

從江西上饒駛出的三輛大巴，融入了一股更為龐大的車流之中。來(lái)自全國(guó)各地的客車引擎轟鳴，首尾相連，緩緩地駛?cè)肓撕鲜“不h的群山深處。

“待會(huì)兒，我們就抵達(dá)中國(guó)黑茶之鄉(xiāng)——安化了。我們要前往的地方，名為理想華萊。”

堅(jiān)硬的“殼”

理想華萊公司，是大象新聞?dòng)浾叽舜纬掷m(xù)數(shù)月跟蹤調(diào)查的重要一環(huán)，也是大象新聞·大象幫求助者們口中“噩夢(mèng)”的起始之處。

記者一路隨大巴從上饒駛向安化。傍晚時(shí)分，終于抵達(dá)萬(wàn)隆黑茶產(chǎn)業(yè)園。停車場(chǎng)內(nèi)熱鬧非凡，人們依次下車，臉上交織著長(zhǎng)途奔波的疲憊與濃烈的好奇。

11月9日，“工作人員”在一個(gè)名為“旅游群”的微信群里發(fā)布了一張圖片，內(nèi)容是三天兩夜的日程安排，日程極為緊湊。不僅如此，下車后不久，記者的身份證也被“工作人員”給收走了。

簡(jiǎn)單休整一晚后，次日清晨，參觀活動(dòng)正式開啟。寬敞的發(fā)酵車間、琳瑯滿目的榮譽(yù)墻，以及省級(jí)龍頭企業(yè)的牌匾……每一處參觀點(diǎn)位，似乎都在彰顯著這是一家根基穩(wěn)固、實(shí)力強(qiáng)勁的實(shí)體企業(yè)。

“合法”，是這一天參觀過程中被提及最多的詞匯之一，宛如一層堅(jiān)硬的“殼”，包裹著內(nèi)里亟待掩飾的一切。

“五星”代理商

“所有的老朋友們，用我們最最熱烈的掌聲，歡迎新朋友來(lái)到理想華萊！”晚飯后，人們被集中到一個(gè)能夠容納上千人的大會(huì)場(chǎng)。入口處安保森嚴(yán)，需憑借手環(huán)進(jìn)出，嚴(yán)禁隨意走動(dòng)。在這里，手機(jī)信號(hào)也被暫時(shí)屏蔽。

隨后，燈光閃爍不定，音樂震耳欲聾，“大五星”代理商們閃亮登臺(tái)，逐一上臺(tái)分享了各自的創(chuàng)業(yè)故事。這些被稱作“大五星”的星級(jí)代理商，自身處于最高等級(jí)，還培養(yǎng)出眾多星級(jí)代理商，在體系內(nèi)享有至高榮譽(yù)和強(qiáng)有力的話語(yǔ)權(quán)。

記者留意到，這些“五星”代理商的故事模板極為相似：出身“底層社會(huì)”，負(fù)債累累，家人持反對(duì)態(tài)度，人生陷入絕望之境。而后，遇到理想華萊這盞“明燈”，僅僅一兩年時(shí)間，便實(shí)現(xiàn)了命運(yùn)的逆轉(zhuǎn)。

“我做‘完美’6年，花花老師做了8年，我們?cè)阶鲈礁F。今天做理想華萊兩年多的時(shí)間，不光我們自己有了收獲，我還帶出了上千戶年收入過10萬(wàn)、10萬(wàn)以上的。”“我就用了1個(gè)月20天，拿到了第一個(gè)10萬(wàn)。送給自己的第一輛車，就是奔馳越野車！”

記者大致估算了一下，按照他們所說(shuō)的復(fù)雜層級(jí)模式，要攀升到“五星”的位置，底下至少要鋪墊上百個(gè)“新人”。除此之外，這些演講者大多有過直銷行業(yè)的從業(yè)經(jīng)歷，有些五星代理商甚至涉足過“1040”等傳銷項(xiàng)目。

緊接著，“會(huì)議總監(jiān)”登場(chǎng)，專門回應(yīng)黑茶營(yíng)銷的“負(fù)面問題”。“首先，沒有負(fù)面的公司是做不大的。第二，網(wǎng)絡(luò)自媒體時(shí)代，背后的真相你是不清楚。這張直銷牌照是2022年9月19日由國(guó)家商務(wù)部頒發(fā)的。干過直銷的朋友是明白的，直銷牌照你花錢都買不到。”這位會(huì)議總監(jiān)試圖以直銷牌照來(lái)證明其合法性，然而大象新聞?dòng)浾卟殚喩虅?wù)部相關(guān)網(wǎng)站后發(fā)現(xiàn)，理想華萊科技集團(tuán)有限公司雖確實(shí)獲得了直銷經(jīng)營(yíng)許可證，但其獲批的直銷產(chǎn)品類別僅涵蓋化妝品、保潔用品等，并不包含茶葉。

“機(jī)會(huì)”

晚上十點(diǎn)，大會(huì)驟然結(jié)束。新人們迅速被各自的推薦人和“五星”老師“認(rèn)領(lǐng)”，有的被帶回酒店房間，有的則聚集在走廊角落。直到此時(shí)，這個(gè)夜晚真正的“干貨”才算是拉開了帷幕。

這些五星教師和推薦人，不斷向來(lái)自全國(guó)各地的考察者宣傳“道恒系統(tǒng)”的優(yōu)勢(shì)以及銷售模式，并反復(fù)將“道恒系統(tǒng)”與金錢相掛鉤。 “我們本身是分享機(jī)會(huì)進(jìn)來(lái)的，又不是專門來(lái)喝一斤兩斤茶葉。要喝一兩斤，干嘛買兩萬(wàn)八？到店里買就好了！幾乎買兩萬(wàn)八能進(jìn)來(lái)的人，就是因?yàn)橐粋€(gè)‘機(jī)會(huì)’進(jìn)來(lái)。其實(shí)說(shuō)白一點(diǎn)，我們就掙認(rèn)識(shí)的（人的）錢。”

當(dāng)記者問及理想華萊與“道恒系統(tǒng)”究竟有何關(guān)系時(shí)，五星教師和推薦人明確表示“道恒系統(tǒng)”與理想華萊關(guān)系匪淺，“理想華萊公司有9大系統(tǒng)，我們‘道恒系統(tǒng)’的業(yè)績(jī)占整個(gè)公司85%以上。然后理想華萊公司有18天是屬于我們'道恒系統(tǒng)'的會(huì)議，還有其中的12天是其他8個(gè)系統(tǒng)的會(huì)議。‘道恒系統(tǒng)’是小門，理想華萊是大門，走對(duì)大門，就還要走對(duì)小門。”

記者搜索查詢理想華萊公司的官方網(wǎng)站，并未發(fā)現(xiàn)這些五星代理口中提及的“道恒系統(tǒng)”以及其他幾個(gè)銷售系統(tǒng)的相關(guān)介紹。對(duì)此，五星代理們則表示公司有實(shí)體店售賣茶葉，實(shí)體店采用一種銷售方式，而他們運(yùn)用的系統(tǒng)模式則是另一種銷售方式，都是公司在賣，只是用不同的方法賣。“我們也是屬于公司的一員，是公司的招商人員。”

凌晨時(shí)分，洗腦進(jìn)入到最高壓階段。記者本打算以需要和家人商量為借口退出，卻立刻遭到了圍攻。“那你商量不行，因?yàn)檫@個(gè)東西一商量就沒了。抖音有負(fù)面，百度有負(fù)面，如果你媳婦喜歡查負(fù)面，那你還能說(shuō)明白嗎？”

周圍的空氣黏滯渾濁，時(shí)間感也變得模糊不清。從晚上十點(diǎn)直至凌晨一點(diǎn)，記者在現(xiàn)場(chǎng)遭受了長(zhǎng)達(dá)三小時(shí)的信息轟炸，期間還被阻止與外界取得聯(lián)系，他們目的只有一個(gè)：阻斷記者與外界正常思維的連接，讓記者在極度疲憊與群體壓力的雙重影響下，做出“當(dāng)下就決定”的沖動(dòng)之舉。最終，記者只得借身體不適強(qiáng)行抽身離開。

閉環(huán)與循環(huán)

第三天上午，所有人再度被集中至大會(huì)議室，聆聽公司高管和總裁的演講。在聚光燈的映照下，理想華萊的總經(jīng)理、總裁依次登臺(tái)，將現(xiàn)場(chǎng)氣氛推向了新的高潮。

“相信它是一種力量！未來(lái)的三年，你將脫穎而出，成為一個(gè)優(yōu)秀的、含金量高的‘五星’代理商。所以在座的每位兄弟姐妹，在接下來(lái)的事業(yè)當(dāng)中，追隨著“道恒系統(tǒng)”，跟隨著理想華萊，我們一起走在路上。我們拼一把，好嗎？”理想華萊總經(jīng)理龍明華的呼喊引發(fā)了海嘯般的回應(yīng)。

隨后，理想華萊科技集團(tuán)有限公司總裁張先枚緊接著上臺(tái)進(jìn)行演講，“理想華萊走過了16年。跟隨公司，我們的‘道恒系統(tǒng)’領(lǐng)導(dǎo)人走過了十多年，從不合規(guī)、不合法，到現(xiàn)在正正式式已經(jīng)是合法合規(guī)。”演講過程中，總裁張先枚竟開誠(chéng)布公地承認(rèn)了過去的不合規(guī)行為，并將當(dāng)下視為新的起點(diǎn)。對(duì)于黑茶營(yíng)銷的負(fù)面信息，他只是輕描淡寫地帶過，“人無(wú)完人，事無(wú)完事。一些負(fù)面的不要去看，看了之后把它劃掉。”

最終，演講在愈發(fā)狂熱的“拼一把”“搏一把”的集體呼喊聲中落下帷幕，為期三天兩夜的“朝圣之旅”也至此畫上句號(hào)。三天的行程全部結(jié)束后，大巴車啟動(dòng)，載著心潮澎湃的人們緩緩離去。

當(dāng)記者乘坐的車輛駛出園區(qū)大門時(shí)，另一輛滿載著新面孔的大巴正緩緩駛?cè)搿ｊ?yáng)光灑在車身上，有些刺眼。對(duì)于初來(lái)乍到的人而言，這里的一切依舊光鮮亮麗、井然有序，充滿著無(wú)限希望。然而，在那些駛離的車廂里，有些人命運(yùn)的齒輪已咬合著人性的欲望與脆弱，開始隆隆轉(zhuǎn)動(dòng)。