美國美女主播遭侵犯，身材火爆豐滿圓潤，熟睡時被知名男議員襲胸

莉安發照片那天，弗蘭肯還在參議院開會，哈維·韋恩斯坦剛被《紐約時報》點名，沒人想到這兩件事會串成一條線。2017年11月21日，洛杉磯電臺女主播莉安·特威登在社交平臺貼出一張老照片，說這是2006年隨美軍慰問團飛往伊拉克途中拍的，當時她睡著了，參議員阿爾·弗蘭肯坐在她旁邊，手伸進她衣服里。照片里她穿著軍裝風格上衣，領口微敞，弗蘭肯的手確實放在她胸前位置。這事一出，很多人第一反應是“這人不是那個總講段子的喜劇演員嗎”，沒人往性侵上想，直到更多人站出來。

差不多同一時間，《紐約時報》揭露了哈維·韋恩斯坦的事情，他從八十年代開始利用選角權力，逼迫女演員陪酒、裸體洗澡甚至發生關系，薩爾瑪·海耶克提到拍攝《弗里達》時被韋恩斯坦關進浴室強迫淋浴，烏瑪·瑟曼也說在酒店差點被他闖進房間，這些事情隱藏了三十年突然全部曝光，韋恩斯坦很快倒臺，2023年2月24日法院判他十六年監禁，但弗蘭肯情況不同，他是政客身份特殊，弗蘭肯12月10日宣布辭職，成為#MeToo運動中第一個下臺的聯邦參議員，可之后幾年又有五名議員受到類似指控，卻沒有一個被彈劾。

弗蘭肯的問題不在動手有多狠，而是他怎么讓別人覺得沒事，他以前是喜劇演員，上節目總喜歡開玩笑，摸人家肩膀，摟別人的腰，觀眾都習慣了，以為那是表示友好，等到真出了事，大家才明白過來，原來這種玩笑式的接觸早就把人和人之間的界限給磨沒了，韋恩斯坦更直接，拿藝術需要當借口，弗蘭肯卻用慰問戰友或者政治熱情來包裝，其實他們兩個都一樣，都是吃準了別人對他們的信任，一個讓人覺得他是好人，另一個讓人相信他是伯樂。

#MeToo運動聲勢很大，但實際能立案的卻很少，莉安因為有照片作證，算是比較幸運的情況，大多數受害者既沒有錄像證據，也沒有目擊者，事發時還不敢立刻報警，證據鏈一斷掉，警察也難處理，2018年之后，美國國會調查過幾起案件，最后都不了了之，有人問政界為什么處理得這么慢，可能是因為體制本身就不著急，你舉報一位議員，先要經過黨派審查、程序審批和輿論關，等流程走完，風頭早就過去了。

愛潑斯坦那件事在2019年曝光時，大家只注意他和那些名人的合影，后來解封的文件顯示他島上常有政商界人士往來，其中有人和弗蘭肯在同一屆任職，2025年公開的郵件提到國會山有人打過招呼，意思是調查被悄悄壓下去了，麥克斯韋爾現在還在監獄里，但誰讓她進去的、誰幫她處理后面的事，沒人繼續追問。

哈維案讓#MeToo運動火了起來，但五年過去了，美國聯邦連一部《性侵受害者保護法》都沒能出臺，2024年有媒體報道說，好萊塢78%的公司還在用保密協議不讓受害人說話，2023年國會開聽證會，全場幾十個議員，只有一個人公開說要廢除保密協議，這不是大家不知道問題存在，而是知道的人不肯行動，我常覺得，我們總是關注“誰做了什么”，卻很少去想“誰讓這種事一直發生”。

莉安發照片時，大概沒想過她會成為事情的轉折點，她只是想說明白一件事，那不是玩笑，是侵犯，但系統反應過來，已經晚了十年。