《人中之龍 極3/人中之龍3 外傳 Dark Ties》評測:新時代沒有容納“任俠”的船
![]()
神堡薛師傅
2026-02-09
返回專欄首頁
作者:神堡薛師傅
評論:
商城特賣
![]()
全面戰爭:三國
¥79
¥268
-71%
前往購買
![]()
絕地潛兵2
¥155
¥198
-22%
前往購買
![]()
明末:淵虛之羽
¥218
¥248
-12%
前往購買
![]()
英雄立志傳:三國志
¥62
¥68
-9%
前往購買
![]()
只狼:影逝二度
¥129
¥268
-52%
前往購買
對后續影響很大的一部作品
大概從六年前開始,互聯網就彌漫著一種“懷舊過去”的審美思潮。其聽覺上發展成Disco蒸汽波,如被循環無數次的《Plastic Love》;視覺上被總結成“夢核”,灑下千禧年的暖陽,讓人在白瓷磚藍玻璃的憶質迷夢中,尋覓舊日時光。
這樣的懷舊風潮中,“人中之龍”系列實際成了一種特殊的存在。因為,作為少見的現實背景、現實題材游戲,它詳細記錄了從泡沫時期到“平成”“令和”的風土變遷。哪怕鏡頭聚焦日本,卻也意外承載了東亞共通的時代性,值得沉浸其中,找細節反復地品。
因此,當“人中之龍”的老作品以重制版推出,不論口碑如何、水準高低,我都至少有個想要玩玩看的理由。且拿今天要聊的《人中之龍 極3》來說,它的部分功能UI被設計成當時流行的、類似塞班系統的手機界面;“RPG”的武器裝備整合到了翻蓋手機的“炫彩”天線;街上遇到的支線任務,有騙子推銷網速加倍的山寨路由器盒子,有假摔撞人的碰瓷團伙;也有前作里那個Neta裴勇俊的韓國男星,戴著眼鏡圍巾,被一群追星阿姨請去吃“啤酒配炸雞”。
諾基亞、翻蓋手機、碰瓷、韓流……這些早已遠去的印象,在游戲里那么可感而熟悉。就連這代主線的核心矛盾,也都圍繞著一項“土地開發”計劃展開,在“拆遷戶”還未被后來捧上神壇的時期,我們的主角“桐生一馬”作為一個拒絕拿錢的“釘子戶”,要面對當地“黑社會”白手套的壓力——所謂太陽底下無新事,這些對我們當時也曾讀過、見過的雞飛狗跳的還原,就是現實題材作品的醍醐味。
也許,把“人中之龍”當黑道模擬器的新玩家看到這會有些許困惑,但實際上到了《人中之龍3》,桐生一馬已處于從黑道隱退的狀態:他在沖繩的小縣城里經營著一家叫“牽牛花”的孤兒院,給一幫熊孩子既當爹又當媽。
某種程度上,也是“沖繩”這種區別于東京的“縣城”景觀,讓它有了更豐富的“懷舊”價值。作為院長,我們的任務不再只是“黑道灰產”的聲色犬馬,而是像每個中年百姓一樣擔負家庭責任,為小崽子們種田、打魚、買菜做飯、輔導作業,甚至親自踩縫紉機給他們縫制新衣。
在原版里,這里與小朋友間的互動被設計成了一系列通馬桶任務,純粹只是豐富主角人設敘事功能。但在《人中之龍 極3》里,這里被做成了一整套模擬經營玩法,通過鄰里互動完成任務,學會新菜式,增進兒女感情,收獲孩子們的崇拜和信賴,作為真男人為這些孤兒們撐起一個家庭。
當然,后來我們也知道,橫導對桐生哥沒那么仁慈。本作一則新增的小支線中,街邊占卜師甚至劇透般地向桐生預言了他后世“跌宕起伏”的人生遭遇,幾乎是制作組嘴替般地表示:“您這種身份,就很難得到休息”。
所以,就好像是為了讓桐生哥感受更多的悠閑時光,我沒有急著推主線,而是認真地體驗了“牽牛花孤兒院”的模擬經營和家庭互動。因此,當后面戲劇沖突襲來,變故發生的時候,我也就瞬間感受到了為什么在《人中之龍7外傳 無名之龍》中,大道寺一派向其展示“牽牛花孤兒院”的監控畫面時,這位很少暴露脆弱的硬漢,會淚腺決堤、痛哭流涕。
因此,我認為“牽牛花孤兒院”這段是《人中之龍 極3》中相當好的一個改動。于老玩家,它改良了體驗、補充了故事,還給桐生哥的支持者應當的情感回饋。而對新玩家而言,它樹立并明確了核心角色的人物形象,桐生一馬不只是仁厚忠義的黑道大哥,更接近中國古代所描繪的“任俠”。
查日語維基:任俠被考據成一種舶自中國的“騎士精神”,輕財重諾、解人之急,不惜生命地去幫助弱者,有戰勝強者的自我犧牲品格。尤其在古代法律權威難以覆蓋廣袤的國土,一些幫助民眾的“法外之徒”也可能被視作“正義”。
所以,我們會發現但凡是黑道文化盛行的地區,也都存在過類似的情境。《教父》講的是一幫意大利移民被美國社會所排斥,所以黑手黨保護西西里人;港片里在英國殖民社會體系下,黑幫在特定時期扮演了安置“大圈仔”,介紹工作的社會秩序;而日本的“任俠”文化,亦在戰后重建的廢墟中發展出來,美國接管日本卻全然不顧底層人的死活,而當時的日本政府精力不夠用,于是“黑道”開始帶頭自發的組織起來保護百姓。所以,維基的編撰者引用司馬遷的話背書:“可惜的是,人們不了解任俠精神,把他們誤認為流氓惡棍,并嘲笑他們”。
當然,這并不是說我或游戲有洗白“黑道”的傾向,甚至在本作《人中之龍 極3》中,當有人勸桐生一馬回總部當大哥時,他還正面否定了這個行當,表示屬于“壓榨百姓”。而這也解釋了,為什么“黑社會”題材會被追捧——因為,確實存在過桐生一馬這樣的“任俠”,在法律秩序之外,為底層民眾主持公平。
一個證明我沒有過度解讀的證據,是本作丑角“神田”的辦公室中,就擺著一幅寫著“任俠”的牌匾。然而,它的作用卻像杜琪峰港片中被供奉但總是遭重的“關公”,每每松動快要掉下來,都代表以“神田”為代表的這幫黑社會畜生,要做侮辱門派的齷齪事情了——新時代的江湖兒女,不再注重仁義和規矩。
所以,我們會發現,這個系列里但凡被評價為“行事老派”的,大多是正面角色。而《人中之龍3》里不只是黑道,連政治家也是如此——圍繞土地開發背后的政治博弈,兩派人也一方更注重利益,另一方更看重情義。
而就在這種框架下,《人中之龍3》的人氣反派,也是《人中之龍3 外傳 Dark Ties》的主角“峰義孝”,誕生并成為一個很有挖掘空間的角色。作為新時代魅力雄性的典型,他憑借冷酷無情的手段、精密理性計算,迅速積累財富成了一家創業公司的老板,卻因為渴望且得不到人與人真正的互相信任,所以才選擇加入黑道,想要親自感受那些“任俠”所推崇的“一諾千金”和“出生入死”,到底是真實存在,還是欺世盜名。
最代表這種理念沖突的,是峰義孝怒斥桐生一馬“偽善”的名場面。作為幫派里最會“搞錢”的若頭,后續東城會隨現實“山口組”一同沒落的現實,也確實證明了相比桐生的“道義”,幫會現在真正需要的,是峰哥不擇手段的搞經濟。
換句話說,橫導在《人中之龍3》里起了一個很高的調子,他既想討論何為“任俠”,又引入了“利益或道義”的新舊理念沖突,夸張點甚至能“隱喻”到日本“終身雇傭制”破產后的諸多社會問題。
往好的方面講,重制版補充了大量細節,由外傳峰義孝做主角的《人中之龍3 外傳 Dark Ties》從另一個角度去探討了它的“何為任俠?”的主題。且新換的演員表演尤其精彩,比如影帝“香川照之”的部分,敘事質感完全提升了一個層次。
但往差了說,橫導“先射箭后畫靶”的編劇習慣,讓成功的“立住角色”往往是以犧牲故事邏輯為前提的。本來,原版《人中之龍3》的那個劇本底子就爭議頗多,導致它確實有提升,但要細究推敲的話,也僅僅只能說是合格的水平。
單獨拿《人中之龍 極3/人中之龍3 外傳 Dark Ties》來說,它仍還是個《古惑仔》水平的故事,角色富有魅力,但難以承擔更深度的議題。不過,重制版在結尾處整的一個“大活”,倒是給這個新時代的重制系列,留下了更多的可能性——也許會在未來補全遺憾,彌補后面幾代原版的不如人意。
敘事部分的評價就到這里,而“任俠”的勇武,則是“人中之龍”系列另一個重要的元素。就戰斗系統而言,這作所有的強力敵人都會像玩家一樣,進入一種叫“斗氣”的狀態,這種狀態下的敵人擁有更多霸體招式,那立回思路就變成了先見招拆招“不貪刀”,在瓦解了敵人“斗氣”后,再進行連招壓制。
對這一系統的拆解,與歷代作品的承接比較,“子鯉”老師已在游戲的試玩報告里,已經做過詳細的分析。總結來說,它沒有繼承前代被玩家認可的優點,雖易于上手。但個人體驗到正式版流程中,這種核心玩法其實導致了很多問題。
一方面,《人中之龍3》本就被認為是系列最難的那檔,敵人個個難啃,這個基本被繼承了下來;另一方面,“里三層外三層的圍毆”作為系列傳統,又給應對戰斗的立回,設置了諸多障礙。其結果就是,在很多場景里我總是一面花大力氣破防前排的霸體敵人,又要時刻注意后排海量的雜兵放冷槍。那感覺就如在一個滿是蚊子的房間里開核桃,既沒有《審判之逝:湮滅的記憶》的深度,也不及《人中之龍0 誓約的場所》那般爽快。
本來,《人中之龍 極3》新增的“琉球風格”應該解決問題,它包含團牌、鐮刀、船槳、雙截棍的動作模組,也確實更強穩步防反和快速清雜。但實際上手體驗下來,龍引擎迷惑的距離判定,總是給我一種動作笨重的感覺,而前后搖過長且難以取消的AOE招式,意味著在高難度下每打完一套,我都需切至菜單界面“嗑藥”,這就很影響動作交互的流暢性。
相比之下,含支線全內容6小時的外傳《人中之龍3 外傳 Dark Ties》里,峰義孝的個人戰斗系統手感就好得多。可外傳新增的玩法“地下迷宮”——這個本來被認為是Roguelike的模式,卻沒有很好的挖掘動作系統,甚至沒有局內成長,也就進一步讓人對游戲的戰斗交互,失去了耐心。
非要去夸的話,也就是處決動作延續了系列的生猛傳統。而BOSS轉階段時的QTE,即使手忙腳亂地按錯,BOSS后面的強力動作,也依舊具有壓迫感。其實按理講,按錯QTE就要進入挨打演出,這本該是最基本且理所當然的事,但考慮到目前市面上很多“演出頗受贊譽”的游戲根本就沒做到這點,我就必須再解釋一次,為什么“人中之龍”系列的BOSS戰斗,可以足夠強悍、極具氣勢。
剩下一大遺憾,就是這代沒有很多玩家喜歡的“公關俱樂部經營”或電話約會。這無可厚非,本來這代桐生哥是要給孩子們樹立好榜樣的爸爸形象,原版《人中之龍3》里就沒有這些內容。但并不代表《人中之龍 極3/人中之龍3 外傳 Dark Ties》就缺少美女。
一方面作為反派故事,成人元素被放在峰義孝為主的外傳中,以“神田組”崛起為線索的敘述中,將關照失足女性被直接描寫成黑道工作的一環。
另一方面,本篇《人中之龍 極3》中增加了一個結構上類似《人中之龍7 光與暗的去向》的黑道寶可夢玩法——我們的桐生一馬要扮演不良少女的“大姐頭”,解救然后召集受欺負的女性,組團成為“暴走族”打倒敵對勢力,成為“琉球第一”。
換句話說,游戲允許玩家根據自己的愛好組建親衛隊,在該模式下類似“真·三國無雙”的戰場中,與她們并肩作戰。而隨著戰役推進,隊員將提升等級,解鎖新劇情,味道過重的RPG設計讓它十足耐玩——但作為始終游離于主線的存在,卻也僅僅只能說是個“小游戲”。
典型的例子是,主線后期某個已死亡的角色,在這個模式中卻依然安然無恙地站在那里。是的,這不是“人中之龍”系列第一次這么干,但確實削弱了主線的敘事力度,每當我覺得橫導快把我打動時,他又提醒我這僅僅只是個游戲。
總體來說,《人中之龍 極3/人中之龍3 外傳 Dark Ties》繼承系列傳統,仍是一款難以替代的時代模擬器。但相對粗糙的戰斗交互,一部分契題一部分又割裂的小游戲,又限制了它的上限,讓整段流程的體驗并不穩定。
部分場景的建模粗糙得令人迷惑
重制新增的劇情、演出,以及外傳敘事補充,較為合格地補完了原作的故事線,讓每個關鍵角色都極具魅力。部分細節處理不錯,比如政治戲寫出了一定的水平。但整體來講,仍經不起更較真的推敲,至少沒有撐起它那已經被無數“黑幫電影”深刻探討過的主題。
而自《人中之龍8》繼承的戲謔風格,以及小游戲,讓本作的娛樂性進一步增加——尤其對喜歡桐生一馬或峰義孝的老玩家來說,這仍是一部值得一玩的作品。
本游戲評測硬件配置規格如下:
![]()
配置型號
微星(MSI)海皇戟AS
主板
微星 B860M Wi-Fi 6E 系列主板
CPU
英特爾酷睿Ultra 7 265F 處理器
顯卡
微星 GeForce RTX 5060Ti 16GB GDDR7
內存
32GB DDR5 5600MHz(16GB*2)
硬盤
1TB NVMe PCIe4.0 SSD
電源
微星 額定500W 80 PLUS 認證
顯示器
微星 MPG 322URX QD-OLED
產品詳情
3DM評分:7
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.