民間故事：男子扛著麻袋去岳母家，岳母看見“厚禮”后，暈倒在地

本文純屬虛構，所有人物、地名、組織、事件均為作者想象創作，與現實中的個人、機構、事件無關，如有雷同，純屬巧合。

古時江淮一帶，有個名叫李福的漢子。這人生得五大三粗，滿臉橫肉，乍一看兇神惡煞，左臉上還有一道從眉梢延伸到嘴角的疤痕，那是十歲那年上山砍柴時被野豬撞的。可熟悉他的人都知道，李福內里是個極溫厚的人。他話不多，逢人只是憨憨一笑，露出兩排白牙，那笑容與他粗獷的相貌竟奇異地糅合出一種質樸的親切感。

李福自幼父母雙亡，是吃百家飯長大的。十五歲便跟著村里的工匠做學徒，扛木頭、搬石料、砌墻夯土，什么苦活累活都肯干。他力氣大，又從不偷懶耍滑，東家們都喜歡雇他。靠著這些年的積攢，李福在村東頭蓋了三間瓦房，還圍了個小院，院里種了棵棗樹，春天開花，秋天掛果，也算有了個像模像樣的家。

這年李福三十二歲了，仍是孤身一人。不是沒人提過親，只是早些年他家徒四壁，臉又破了相，姑娘們見了都害怕；如今日子好些了，可年紀也大了，婚事便耽擱下來。李福自己倒不急，每日天不亮便出門做工，天黑才歸家，洗凈一身泥灰，在院里棗樹下喝一碗粗茶，看一會兒星星，日子平靜如水。

這年初夏，村里的王媒婆挎著籃子敲響了李福家的門。王媒婆與李福的母親是舊識，這些年也時常照應這孤苦的孩子。她拉著李福在院里坐下，語重心長地說：“福啊，不孝有三，無后為大。你父母走得早，你的終身大事王嬸子我可一直惦記著。鄰村白家，你可聽說過？”

李福搖搖頭，給王媒婆倒上茶。

王媒婆壓低聲音：“這白家祖上可是風光過的，聽說白老太爺當過縣丞，家里田產鋪面不少。可惜到了這一代，子孫不肖，家業敗光了。如今只剩下母女二人，守著幾畝薄田和一座老宅。那女兒名叫美蘭，今年二十有一，模樣生得極好，識文斷字，琴棋書畫都懂些，只是心氣高，一直沒尋到合意的。她母親白氏，唉，是個厲害角色，眼高于頂，可如今家道中落，也不得不面對現實了。”

李福悶聲道：“王嬸，這樣的人家，怎會看上我？”

王媒婆拍拍他的手：“傻孩子，你如今有房有家當，人也踏實肯干，哪點差了？那白家如今是外強中干，美蘭年紀也不小了，她母親嘴上硬，心里急。你若有意，我便去說合說合。”

李福沉默良久，點了點頭。他心里其實渴望有個家，有盞燈為他亮著，有個人等他回去。

三日后，在王媒婆的安排下，李福在鎮上茶樓見到了白美蘭和她的母親白氏。美蘭果然生得標致，瓜子臉，杏仁眼，皮膚白皙，穿著半舊的藕荷色衣裙，頭發梳得一絲不茍，插著一支銀簪子，坐在那里低眉順眼，頗有大家閨秀的風范。白氏則穿著深青色褙子，頭發梳得油光水滑，雖然衣裳料子普通，但通身的氣派還在，看人時總微微抬著下巴。

李福緊張得手心冒汗，話都說不利索。美蘭偷眼打量他，看到他臉上那道疤時，眉頭幾不可察地蹙了一下，隨即又恢復溫婉模樣。白氏問了些李福的家境、營生，李福老實一一作答。臨別時，白氏淡淡道：“我們美蘭是嬌養著長大的，吃穿用度雖不敢說多講究，也不能太委屈了。你若誠心，聘禮不能薄了，往后也不能讓她吃苦。”

李福連連點頭。

婚事很快定了下來。李福幾乎拿出了全部積蓄，置辦了豐厚的聘禮，又請人將家里重新修葺一番，買了新家具、新被褥，連窗紙都換了嶄新的。成親那日，他騎著借來的馬，領著花轎將美蘭迎進門。村里人都來看熱鬧，都說李福有福氣，娶了個天仙似的媳婦。

新婚頭兩個月，日子還算和美。美蘭持家有度，將三間瓦房收拾得干干凈凈，每日李福下工回來，熱飯熱菜已經擺在桌上。李福心里像灌了蜜，干活更有勁了，常常天黑了還舍不得收工，想多賺幾個錢給美蘭買支新釵子、扯塊好布料。

可漸漸的，有些變化悄然而生。美蘭開始抱怨飯菜粗淡，嫌棄李福帶回來的粗布衣裳硌皮膚，又說村里的婦人都庸俗不堪，不愿與她們往來。李福便盡量買些細糧好肉，扯了柔軟的細布給美蘭做衣裳，還特意托人從城里捎帶胭脂水粉。

一日，美蘭說要添置幾身像樣的行頭，好偶爾回娘家時撐撐場面。李福將攢了半年準備買頭耕牛的錢拿出來，給了美蘭。美蘭進城一趟，買了綢緞衣裙、繡花鞋，還打了支小小的金戒指。李福看著美蘭開心的樣子，覺得錢花得值。

但美蘭的花銷越來越大。今天要買新式的頭面，明天要看城里的戲班子，后天又說母親生辰要備厚禮。李福起早貪黑，接的活越來越多，有時甚至一人干兩人的份，累得夜里倒頭就睡，第二天天不亮又爬起來。可他從不抱怨，只覺得美蘭從前是千金小姐，跟了自己已經委屈，能讓她開心些就好。

美蘭卻越來越看不上李福。她嫌棄他粗手粗腳，嫌棄他說話直愣愣的不懂情趣，嫌棄他渾身汗味，更嫌棄他臉上那道疤，晚上同床時都讓他側著睡，別讓傷疤對著自己。李福默默承受著，只是干活的間隙，坐在石料堆上發呆的時間變長了。

這年秋天，城里新開了家“秦記布莊”，據說布料都是從蘇杭運來的時新花樣，城里大戶人家的女眷都爭相光顧。美蘭聽說后，心癢難耐，挑了個日子精心打扮一番進了城。

布莊果然氣派，三開間的門面，里頭琳瑯滿目掛著各色綢緞紗羅。掌柜的是個二十七八歲的男子，姓秦名風，生得唇紅齒白，眉眼風流，穿著寶藍色綢衫，頭戴方巾，言談舉止溫文爾雅。見美蘭進來，他眼睛一亮，親自迎上來。

“夫人好眼光，這匹雨過天青的軟煙羅最襯夫人的氣質。”秦風取下一匹淡青底色、暗繡云紋的料子，笑容可掬，“這花色全城獨一份，昨日剛到，今早就被好幾家夫人看中了，我都給留著，等有緣人呢。”

美蘭摸了摸料子，冰涼滑膩，確實是上等貨色。她心里喜歡，可瞥見標簽上的價錢，又暗暗咋舌——足夠李福干兩個月的苦力了。

秦風何等眼力，早看出美蘭的猶豫。他也不說破，只笑著將料子展開一些：“夫人摸摸這紋理，這光澤。俗話說美人配美衣，這般好的料子，尋常人穿了是糟蹋，唯有夫人這般品貌，才相得益彰。”

美蘭臉一紅，低聲道：“掌柜過獎了。這料子……是極好，只是今日我沒帶足銀兩。”

“夫人說哪里話。”秦風將料子輕輕放在美蘭手中，“這料子與夫人有緣，便贈與夫人了。只求夫人日后若有人問起，幫忙美言幾句，就是幫了小店大忙了。”

美蘭推辭不過，半是羞赧半是欣喜地收了。臨走時，秦風又包了一小盒上等的胭脂塞給她，說是店里的新貨，請她試試。

自此，美蘭隔三差五便往秦記布莊跑。有時是去取訂做的衣裳，有時是“幫忙”看看新到的布料，有時什么都不買，只是與秦風說說話。秦風總是溫言軟語，夸她氣質脫俗，談吐不凡，又常感慨“明珠蒙塵”，話里話外透著憐惜。美蘭那顆在貧寒生活中日漸枯萎的心，被這些甜言蜜語澆灌得重新活泛起來。

兩人從眉目傳情，漸漸發展到私下相會。秦風在城西賃了處清靜小院，美蘭便常借“回娘家”或“進城買東西”之名，去那里與秦風纏綿。紙終究包不住火，鎮上開始有了風言風語，說李福的媳婦跟布莊的秦掌柜不清不楚。這些話傳到村里，大家看李福的眼神都帶了同情，可誰也不敢當面跟他說——李福脾氣好，可到底是個血氣方剛的漢子，這種事哪個男人能忍？

只有李福最好的朋友張鐵牛憋不住。鐵牛和李福光屁股玩到大，性子直，講義氣。這晚他拎了壺酒來找李福，兩人在院里棗樹下對酌。幾杯下肚，鐵牛紅著眼睛拍桌子：“福哥，有些話兄弟不能不說了！你那媳婦……你得多留個心眼！”

李福握著酒杯的手一頓：“鐵牛，你喝多了。”

“我沒多！”鐵牛壓低聲音，“城里都傳遍了！說她跟那個開布莊的小白臉……福哥，你每日累死累活，她卻……我都替你不值！”

李福沉默著，一口喝干了杯中酒，酒辣得他眼眶發酸。其實他何嘗沒有察覺？美蘭出門越來越頻繁，在家時總是心不在焉，對他越發冷淡嫌棄。他只是不愿往那處想，自欺欺人地以為，只要自己更努力些，多賺些錢，美蘭總會回心轉意。

這一夜，李福睜眼到天明。

第二天，李福破天荒地沒有上工。他換了身干凈衣裳，去了鄰村白家。白氏正在院里喂雞，見李福來了，不冷不熱地打了聲招呼。

李福行了禮，直截了當道：“岳母，近來有些關于美蘭的風言風語，您可曾聽聞？”

白氏手一停，瞥了他一眼：“什么風言風語？我女兒清清白白，你可別聽外人胡說。”

“無風不起浪。”李福聲音發澀，“岳母，美蘭年輕，許是一時糊涂。還請您勸勸她，與那秦掌柜斷了往來，好好過日子。我……我不會計較從前。”

白氏將手里的雞食盆重重一放，尖聲道：“李福！你這話什么意思？自己沒本事拴住媳婦的心，倒來怪我們美蘭？我女兒嫁給你，是委屈了！你看看你，要模樣沒模樣，要錢財沒錢財，整日灰頭土臉像個泥腿子！美蘭跟著你，連件像樣的衣裳都穿不起，她出去交際應酬，還不是為了幫你維系人脈？你倒好，聽了些閑話就來興師問罪！我告訴你，要怪就怪你自己無能！”

這一番話像冰錐子，扎得李福心口鮮血淋漓。他盯著白氏那張刻薄的臉，終于明白，在她們母女眼里，自己從來就是個低賤的勞力，不配得到尊重和忠誠。

李福轉身離開，腳步沉重得像灌了鉛。回到家時，已是黃昏。美蘭正對鏡梳妝，桌上擺著新買的胭脂水粉，身上穿著秦風送的綢衣，嘴里哼著小曲。見李福回來，她皺皺眉：“今天怎么這么早？哎，你身上什么味兒，快去洗洗，別熏著屋子。”

李福站在門口，看著鏡中那張嬌艷卻陌生的臉，緩緩道：“我今天去見了你母親。”

美蘭手勢一頓，從鏡子里看他：“哦？什么事？”

“說了你和秦風的事。”李福聲音干澀，“美蘭，收手吧。只要你和他斷了，我們好好過日子，我當什么都沒發生過。”

美蘭猛地轉過身，柳眉倒豎：“李福！你跟蹤我？還是聽誰嚼舌根了？我和秦掌柜清清白白，不過是買賣布料的朋友！你自己心思齷齪，別往別人身上潑臟水！”

“城里都傳遍了。”李福痛苦地閉上眼睛，“美蘭，算我求你……”

“你求我？”美蘭嗤笑一聲，站起身，走到李福面前，仰著臉看他，“李福，你看看你自己！除了有把子力氣，你還有什么？秦風比你溫柔，比你有見識，比你會疼人！你呢？整天就知道干活干活，回來倒頭就睡，跟你說話都嫌悶！我嫁給你，是倒了八輩子霉！兇什么兇？你還敢打我不成？”

她伸手戳著李福的胸口，一字一句道：“我告訴你，我就是喜歡秦風，就是看不上你！有本事，你殺了我啊！”

李福渾身顫抖，拳頭捏得咯咯作響，看著眼前這張滿是鄙夷的臉，仿佛看到了當年父母去世后那些欺負他孤兒的村人，看到了克扣他工錢的東家，看到了這世上所有輕視他、踐踏他的人。怒火在胸膛里翻滾，燒得他眼睛發紅。

可最終，他看著美蘭那雙漂亮卻冷漠的眼睛，拳頭慢慢松開了。他轉過身，默默走出屋子，在院里棗樹下坐到半夜。美蘭在屋里摔摔打打，罵罵咧咧，后來聲音漸小，大概是睡了。

那一夜，棗樹在秋風里沙沙作響，像是在嘆息。

此后，美蘭越發肆無忌憚。她不再找借口，常常天不亮就出門，夜深才歸，有時甚至徹夜不返。李福不聞不問，只是干活更拼命了，像是要把所有精力都耗在石料木頭上。村里人看他的眼神充滿了憐憫，連張鐵牛都不敢再提這事，只是偶爾陪他喝頓悶酒。

轉眼到了深秋。這天李福在鄰縣干完活，得了東家賞的一包桂花糕，想起美蘭愛吃甜食，便連夜往回趕。到家時已是亥時，屋里黑著燈，美蘭不在。李福放下糕點，坐在黑暗里，心里空落落的。

忽然，他想起什么，起身從床底拖出一個小木箱。打開，里面是些零碎東西：美蘭嫁過來時戴的一朵絨花，她第一次給他做的鞋墊（雖然針腳粗糙），還有她生辰時他送的那支銀簪子（她早就不戴了）。李福拿起那朵褪色的絨花，看了許久，又輕輕放回去。

就在這時，他瞥見箱底有一角紙。抽出來，是一張當票——美蘭當掉了他母親留下的唯一遺物，一對銀鐲子。日期是三個月前，正是她和秦風勾搭上的時候。

李福捏著當票，手抖得厲害。窗外秋風嗚咽，像哭又像笑。

第二天，美蘭又是精心打扮后出門。李福遠遠跟著，看著她熟門熟路地進了城西一條僻靜巷子，敲開了一處小院的門。開門的是秦風，他摟著美蘭的腰，兩人調笑著進了屋。

李福站在巷子口的槐樹下，看著那扇緊閉的門。深秋的陽光白晃晃的，刺得他眼睛生疼。他想起父母去世那年，也是這樣的秋天，他跪在墳前發誓要活出個人樣；想起蓋房子時手上磨出的血泡；想起美蘭嫁過來那天，穿著紅嫁衣，羞答答的樣子；想起她第一次叫他“相公”，聲音又軟又甜。

可那些都碎了，像水里的月亮，一碰就沒了。

他在樹下站了一個時辰，然后轉身離開，不是回家，而是去了鐵匠鋪。

傍晚時分，李福再次來到那小院。他手里拎著個布包，敲了敲門。里面傳來美蘭不耐煩的聲音：“誰呀？”

“是我。”李福沉聲道。

里頭一陣慌亂響動，好一會兒門才打開。美蘭衣衫不整，頭發散亂，看到李福，臉上閃過一絲慌亂，隨即又揚起下巴：“你來干什么？跟蹤我？”

秦風從她身后走出來，衣冠倒是整齊，臉上掛著從容的笑：“李大哥是吧？久仰。既然來了，進來坐坐？正好，有些事我也想跟你談談。”

李福走進院子。小院收拾得雅致，墻角種著菊花，石桌上擺著茶具點心，一看就是經常私會的地方。

秦風示意李福坐下，自己也在對面坐了，美蘭挨著他站著。秦風倒了杯茶推過去，語氣輕松：“李大哥，咱們明人不說暗話。我和美蘭是真心相愛，你這樣拖著，對誰都不好。這樣吧，你說個數，我補償你，你寫封休書，成全我們，如何？”

美蘭也幫腔道：“李福，秦風是真心待我，跟你這些年，我受夠了窮日子。你就行行好，放我走吧。要多少錢，秦風會給你的。”

李福慢慢抬起頭，看著眼前這對男女。秦風臉上是勝券在握的倨傲，美蘭眼里是毫不掩飾的嫌惡和急切。他們并肩站在一起，確實像金童玉女，而自己，只是個多余的笑話。

他忽然笑了，笑聲低啞，臉上的疤痕在暮色里顯得格外猙獰。

“錢？”李福緩緩從布包里抽出一把柴刀，那是他平日里劈柴用的，刀口磨得雪亮，“我不要錢。”

秦風臉色一變，站起身將美蘭護在身后：“李福，你想干什么？我可告訴你，我堂兄在衙門當差……”

話音未落，李福一步上前，柴刀劃過一道寒光。秦風的話戛然而止，他瞪大眼睛，不可置信地低頭看著胸前噴涌而出的鮮血，又抬頭看看李福，張了張嘴，卻發不出聲音，軟軟倒了下去。

美蘭尖叫一聲，癱坐在地，看著秦風抽搐幾下便不動了，又抬頭看李福。李福提著滴血的柴刀，一步步走近，臉上沒有任何表情，只有那雙眼睛，赤紅得像要滴出血來。

“相公！相公我錯了！你饒了我！是秦風勾引我的！我以后再也不敢了！”美蘭哭喊著爬過來抱住李福的腿，“你看在夫妻一場的份上，饒我一命！我跟你回去，好好過日子！”

李福低頭看著她，這個他曾經真心愛過、拼命想給她好日子的女人，此刻涕淚橫流，妝都花了，狼狽不堪。他想起她坐在花轎里撩起蓋頭偷看他的樣子，想起她第一次為他縫補衣裳時扎到手的樣子，想起她說“相公你辛苦了”時溫柔的樣子。

可那些都是假的，或者，早已死了。

“太晚了。”李福輕聲說，像在嘆息。

柴刀再次揮下。美蘭的哭喊聲戛然而止。

院子里安靜下來，只有秋風卷著落葉，在地上打著旋兒。李福站在原地，看著兩具尸體，看了很久很久。然后他打來井水，洗凈了手和臉，又進屋找了床被單，將美蘭的尸體裹好，扛在肩上。

夜色已深，李福扛著尸體出了城，往鄰村走去。白氏家里還亮著燈，她正在燈下縫補衣裳，嘴里罵罵咧咧，大概是抱怨女兒又不知野哪去了。

敲門聲響起。白氏嘟囔著開門，見是李福，沒好氣道：“這么晚了，你來做什么？還扛個麻袋……怎么，給人扛活扛到這時候？我告訴你，別再跟我說美蘭的事，那是你自己沒本事……”

李福將肩上的袋子扔在她腳前。袋子散開，露出美蘭慘白的臉和滿是血污的衣裳。

白氏的話卡在喉嚨里，眼睛瞪得老大，張著嘴，卻發不出任何聲音。她看看女兒的臉，又抬頭看看李福，李福站在陰影里，臉上那道疤在昏暗的光線下像一條蠕動的蜈蚣。

“你……你……”白氏指著李福，手指抖得像風中的葉子，然后眼一翻，直挺挺向后倒去，后腦勺重重磕在門檻上，再也沒起來。

李福站在院子里，看著屋里屋外三具尸體——如果白氏也算的話。秋風蕭瑟，遠處傳來幾聲犬吠，更顯得夜色寂靜。他在井邊打了桶水，仔仔細細洗了手和臉，又整理了一下衣衫，然后轉身，邁著穩穩的步子，朝縣衙方向走去。

次日，整個縣城都轟動了。布莊掌柜和良家婦女通奸被殺，奸夫淫婦的尸首旁，殺人者李福端坐等待；而奸婦的母親也驚嚇過度，當場斃命。李福對罪行供認不諱，畫押認罪。

按律，殺人償命。可案子開審時，卻出現了意想不到的情況。

先是張鐵牛帶著全村幾十號人聯名上書，按滿手老繭的手印，證明美蘭不守婦道、長期與秦風通奸是人盡皆知的事，李福老實本分，是被逼到絕路才憤而殺人。接著，城里其他受過秦風欺騙、勾引的婦人家屬也站出來作證，揭露秦風慣用手段誘騙婦女。甚至連秦風的堂兄，那個在衙門當差的，也私下表示堂弟品行不端，死有余辜。

縣令是個明白人，斟酌再三，又念及李福是主動投案，且事出有因，最終判了李福杖責八十，監禁兩年。行刑那日，李福趴在長凳上，硬是一聲沒吭，棍子打斷了兩根。觀刑的百姓多有落淚者。

兩年后，李福出獄。他回到村里，發現自家院子被打掃得干干凈凈，棗樹長得更茂盛了，屋里屋外一塵不染，桌上還放著村民送的米面糧油。他在院子里站了很久，然后開始收拾東西。

第二天，李福鎖上院門，背著一個簡單的包袱，離開了村莊。有人看見他往南邊去了，也有人說他去了北邊。總之，他消失在了人們的視線里，再也沒回來過。

后來，那處院子一直空著。棗樹年年開花結果，熟透的棗子落在地上，也沒人撿。村里老人教訓不守婦道的女子時，總會說起李福的故事，末了嘆一句：“做人啊，要知足，要本分。別把老實人逼急了，老實人心里有座山，塌了，是要埋人的。”

至于李福去了哪里，過得怎樣，再沒人知道。只有那三間瓦房，在歲月里默默站著，像是守著一個不再被提起的秘密。而村口的老槐樹，依舊在每年的秋風里，沙沙地響，像是低語，又像是嘆息。