比氫彈更可怕！僅需一枚就能讓美國(guó)從地球消失？聯(lián)合國(guó)曾緊急叫停

?——【·前言·】——?

美俄《新削減戰(zhàn)略武器條約》失效后，“核冬天” 的可怕夢(mèng)魘再次籠罩世界，可讓全人類真正感到后背發(fā)涼的，從來(lái)都不是見慣了的核爆蘑菇云。

核威懾的劍陣?yán)铮刂鴫m封的恐怖 “怪物”，威力讓氫彈都相形見絀，一枚或讓北美成死寂無(wú)人區(qū)，為絕種而生，這就是被稱 “末日審判器” 的鈷彈，聯(lián)合國(guó)都緊急出手干預(yù)。

鈷彈有多狠？輻射能毒死一世紀(jì)

很多人理解核武器，第一反應(yīng)是爆炸沖擊和高溫火球，覺得只要躲進(jìn)掩體、避開那一下，后面就還有活路，鈷彈的思路不一樣：它把重點(diǎn)從“炸得多大”轉(zhuǎn)到“污染多久、殺傷多長(zhǎng)”。

做法一般被描述為在熱核裝置外層加上一圈鈷-59，爆炸時(shí)產(chǎn)生的強(qiáng)中子會(huì)打進(jìn)這層材料，使鈷-59吸收中子后變成鈷-60，真正可怕的不是當(dāng)場(chǎng)的火光，而是后來(lái)散開的放射性塵埃。

5.27年左右是鈷-60的半衰期，意味著這種物質(zhì)的衰減節(jié)奏特別緩，而它每個(gè)衰減階段的輻射強(qiáng)度，都能對(duì)人體造成嚴(yán)重的傷害，根據(jù)輻射的衰減規(guī)律，要讓污染水平降到相對(duì)可接受的范圍，往往需要經(jīng)歷很多個(gè)半衰期。

時(shí)間給出的估算是大約20個(gè)半衰期，也就是差不多105年，換句話說(shuō)，爆炸結(jié)束后，地表看起來(lái)可能還“能站著”，但人和動(dòng)物很難在當(dāng)?shù)亻L(zhǎng)期生存，農(nóng)業(yè)、飲水、居住都會(huì)被持續(xù)破壞。

更棘手的是鈷 - 60 的傳播方式，鈷彈爆炸會(huì)把大量鈷 - 60 微粒卷到高空，這些微粒進(jìn)入大氣環(huán)流后，會(huì)順著風(fēng)飄向更大的范圍，要么落到地面，要么附著在皮膚和衣物上，也會(huì)被吸入呼吸道。

它釋放的高能伽馬射線穿透力強(qiáng)，普通建筑和衣物很難完全擋住，會(huì)增加癌癥、器官損傷、基因突變等風(fēng)險(xiǎn)。

于是就會(huì)出現(xiàn)一種“看不見但很致命”的后果：沒有明顯戰(zhàn)斗痕跡，卻會(huì)在較長(zhǎng)時(shí)間里讓大片區(qū)域變得不適合居住。

有人做過(guò)極端推演：如果把一枚約50兆噸當(dāng)量、并帶有這種鈷外層的裝置在高空引爆，產(chǎn)生的放射性塵埃可能在氣流作用下覆蓋很大范圍，甚至能影響整個(gè)國(guó)家級(jí)別的區(qū)域。

這種設(shè)想強(qiáng)調(diào)的是長(zhǎng)期、廣域的生態(tài)與人口打擊效果，這已絕非戰(zhàn)爭(zhēng)，而是一場(chǎng)針對(duì)生物圈的“化學(xué)閹割”。

鈷彈本為嚇停核戰(zhàn)卻被真拿去試

鈷彈這個(gè)概念最諷刺的地方在于：它最早并不是為了真去毀滅世界，而是被當(dāng)作“嚇人的警告”，1950年前后，冷戰(zhàn)剛開始，美蘇在核武上越卷越兇。

物理學(xué)家西拉德早年曾親身投身到早期核項(xiàng)目的研究中，他一直有著深切的憂慮，擔(dān)憂軍備競(jìng)賽一旦失去剎車就徹底失控，到最后只會(huì)把對(duì)立的雙方一起拖進(jìn)災(zāi)難。

于是他提出一個(gè)極端設(shè)想：公開一種理論上能造成長(zhǎng)期放射性污染、讓人類難以生存的裝置思路，也就是所謂鈷彈，用最直觀的恐懼逼政客停止加碼、回到談判。

但事情并沒有按他的期待發(fā)展，隨著相關(guān)概念被媒體和影視作品反復(fù)傳播，“末日武器”不但沒有讓所有人冷靜，反而引起部分軍方與強(qiáng)硬派興趣。

既然能做到長(zhǎng)期污染，那是不是可以變成新一代戰(zhàn)略威懾工具，于是一些核國(guó)家開始在暗處做可行性探索，把原本屬于警示性質(zhì)的想法往工程實(shí)驗(yàn)方向推進(jìn)。

1957年，英國(guó)在澳大利亞馬拉林加試驗(yàn)場(chǎng)進(jìn)行核試，官方說(shuō)法是常規(guī)試驗(yàn)，但后來(lái)被認(rèn)為在裝置里加入了少量鈷材料，用來(lái)觀察中子照射后產(chǎn)生放射性產(chǎn)物的情況，相當(dāng)于對(duì)“鈷化污染”原理做一次實(shí)測(cè)。

當(dāng)時(shí)技術(shù)條件有限，鈷轉(zhuǎn)化成高放射性同位素的比例不到1%，所以離真正意義上的“完全體鈷彈”很遠(yuǎn)，但它仍然帶來(lái)嚴(yán)重后果。

試驗(yàn)區(qū)及周邊出現(xiàn)長(zhǎng)期污染風(fēng)險(xiǎn)，當(dāng)?shù)厣鷳B(tài)和居民健康遭受影響，原住民和動(dòng)物在不知情的情況下承受代價(jià)，后續(xù)一些疾病與異常情況也讓爭(zhēng)議持續(xù)多年。

這類嘗試說(shuō)明一個(gè)現(xiàn)實(shí)：只要被認(rèn)為“技術(shù)上可做”，就可能有人愿意把它繼續(xù)往前推，倫理約束未必能自動(dòng)踩住剎車。

它也讓外界更清楚地看到，核大國(guó)嘴上講克制，私下仍可能測(cè)試更極端的路線，那個(gè)裝滿瘟疫與死亡的潘多拉魔盒，不僅被撬開了一道縫隙，更有無(wú)數(shù)雙手正試圖將其徹底掀翻。

鈷彈太絕：打贏也沒地可占

當(dāng)武器強(qiáng)到“一下就能讓一個(gè)國(guó)家長(zhǎng)期癱瘓”時(shí)，連最強(qiáng)硬的人都得面對(duì)一個(gè)現(xiàn)實(shí)。

戰(zhàn)爭(zhēng)通常是為了奪地、控資源、迫使對(duì)手讓步，可如果爆炸后的結(jié)果是大片區(qū)域幾十上百年都被嚴(yán)重污染，農(nóng)田、城市、生態(tài)都無(wú)法恢復(fù)，那打贏了也很難得到任何可用的成果。

這樣的東西不再是傳統(tǒng)意義的軍事工具，更像把雙方都拖進(jìn)災(zāi)難的裝置，正因?yàn)檫@種邏輯太危險(xiǎn)，國(guó)際社會(huì)在上世紀(jì)60年代開始加速推動(dòng)限制核試驗(yàn)和核擴(kuò)散的安排。

美國(guó)、蘇聯(lián)和英國(guó)在 1963 年共同簽署了《部分禁止核試驗(yàn)條約》，這份條約清晰規(guī)定，大氣層、外層空間以及水下的核試驗(yàn)一律禁止，而這其中的一個(gè)目的，就是減少放射性塵埃在全球擴(kuò)散。

隨后1968年的《不擴(kuò)散核武器條約》確立了更大的框架：限制核武器擴(kuò)散，推動(dòng)核裁軍與和平利用核能，鈷彈這類強(qiáng)調(diào)“長(zhǎng)期污染”的路線之所以被特別警惕，是因?yàn)樗鼤?huì)破壞傳統(tǒng)核威懾那種相互克制的結(jié)構(gòu)。

普通核武的威懾邏輯通常還包含某種“邊界感”：極端情況下使用會(huì)導(dǎo)致巨大傷亡，但仍以逼迫對(duì)方退讓為目標(biāo)。

而鈷彈這種思路更接近“讓對(duì)方無(wú)法生存”，并且污染可能跨境擴(kuò)散，外溢效應(yīng)極強(qiáng)，一旦相關(guān)技術(shù)或材料擴(kuò)散出去，威脅來(lái)源就不再局限于大國(guó)。

理論上，即便是工業(yè)基礎(chǔ)較弱的國(guó)家或非國(guó)家組織，只要能獲得放射性材料并具備投放手段，就可能制造大范圍、長(zhǎng)期的恐慌與破壞，形成低成本的“同歸于盡”籌碼，這對(duì)全球安全體系是災(zāi)難性的。

近年國(guó)際局勢(shì)緊張，有些政治力量又在試探核議題邊界，試圖借此增加談判籌碼或塑造強(qiáng)硬形象，問(wèn)題是一旦把這種極端武器當(dāng)成可用選項(xiàng)，任何誤判都可能把風(fēng)險(xiǎn)放大到不可收拾。

鈷彈被忌憚，正是因?yàn)樗鼛?lái)的不是戰(zhàn)場(chǎng)勝負(fù)，而是對(duì)生存環(huán)境的長(zhǎng)期摧毀，它所釋放的不僅僅是輻射，更是人類心底最深處的惡意。

參考資料

中國(guó)日?qǐng)?bào)網(wǎng)：2026-01-08：中國(guó)智庫(kù)報(bào)告揭批日本右翼勢(shì)力核野心 提出“十條建議”