60歲手握41億現金，于東來突然宣布退休！他到底怕什么？

嗅到危機了？胖東來公司賬上躺著41億現金，沒一分錢貸款，2025年銷售額干到235億，利潤15億，同行虧得爹媽不認識！

它倒好，5%的凈利率穩如老狗。員工年薪30萬保潔員、周二關店休息、一年休140天、受委屈了還給5000塊委屈獎。就這樣的公司，這樣的待遇，全國都在喊“學胖東來”，然后，創始人于東來自己卻“跑”了。這到底為哪般？

2026年2月11日，于東來60歲整，在抖音上發了一句話：過年后正式退休。賬號名改成了“傻壞蛋于東來”，拍拍屁股走人，把這家估值誰也估不清、但誰都知道牛得沒邊的企業，甩給了一個叫“決策委員會”的神秘組織-3-7-8。

所有人都在問：這老哥瘋了吧？最風光的時候，為什么要撤？

首先，于東來自己說過一句話，你細品：“現在的胖東來是怪胎，不正常，進門還得要鐵欄桿，這根本不是我想要的溫馨和浪漫?！币粋€老板，說自己一手帶大的孩子是“怪胎”。

什么意思？意思是他已經不認識這個孩子了。胖東來最早是什么？是許昌街頭一個40平米的煙酒店，是他哥借給他1萬塊錢開起來的，賣真貨、不騙人，街坊鄰居捧場。那時候的幸福很簡單：把店開好，把員工照顧好。

現在的胖東來是什么？是全國零售業的“圣地”，是抖音上的流量密碼，是代購們一天掃貨30萬的戰場，是永輝、步步高跪著求調改的救世主。他一個人的價值觀，被當成商業圣經在傳抄；他隨口說一句“賬上有41億”，全網熱搜掛三天。

于東來怕什么？他怕的不是胖東來不賺錢，他怕的是胖東來太成功了。

成功到他控制不了。成功到“于東來”這三個字，已經成了胖東來最大的資產，也成了它最大的風險。他活著，胖東來是神話；他死了、病了、糊涂了呢？所有的神話，都是套在企業脖子上的絞索。

所以他跑了。不是功成身退，是提前上岸。

其次，你去翻胖東來的股權結構，會倒吸一口涼氣：于東來自己持股69.96%，于娟5.3%、房亞軍5.3%、于東明5.3%。全是親戚。典型的家族企業，百分百的控制權。但奇怪的是，于東來的兒子于博文，2010年就進公司了，影院業務帶過，員工大會露過臉，結果到現在，股東名單里沒他，高管名單里也沒他。

親兒子不接班，這到底為啥？那就是于東來想得很明白。胖東來這家公司，本質上不是靠商業模式成功的，是靠“于東來這個人”成功的。他對員工好，那是他真的心疼人；他不擴張，那是他真的厭惡風險；他分95%利潤，那是他真的把錢當糞土。這些事兒，換任何一個人來干，都別扭。

兒子接不了。職業經理人？也接不了。他能怎么辦？他只能設計一套“去于東來化”的制度——輪值總經理、決策委員會、45歲強制退休、50歲董事長必須下。

他知道，胖東來要想活過三代，就必須死在第二代的手里。

再者，你看那些被胖東來調改過的企業：永輝、步步高、家家悅。短期數據漂亮嗎？漂亮。開業當天13.9倍增長，誰看了不眼紅。但問題是，學了胖東來的“術”，學得了胖東來的“心”嗎？

胖東來敢把95%的利潤分給員工，永輝敢嗎？胖東來敢每周二關門休息，大潤發敢嗎？胖東來敢說“銷售額增長太快是壓力，要控制”，你問問哪個上市公司敢對股東說這話？

于東來看得很透：這波“胖改潮”，本質是一場飲鴆止渴。

你不改，死；你改了，短期活了，但長期你養不起這群被高福利慣壞的員工、撐不住這套低毛利的模式。早晚還是要死。他只是不想當那個遞毒藥的人。

更可怕的還在后頭。當胖東來從一個區域零售商，被捧成“全行業的救世主”時，它就從一個參與者，變成了裁判員。裁判員是不能下場踢球的。你幫永輝改店，那你自己的店怎么辦？你把自己的供應鏈開放給同行，那你的差異化優勢還剩下多少？

于東來聞到了。這股“行業頂流”的香氣里，摻著自毀的毒。

所以，于東來到底在怕什么？他怕的從來不是胖東來不夠強，而是它強得太像一座隨時會塌的孤塔。

41億現金是護城河，不是免死金牌。13家店是精耕細作，不是永續經營。他的價值觀可以感染一代人，但感染不了一百年。所以他選擇在最喧嘩的時候，悄悄把門帶上。

這事兒跟馬云2019年退休還不一樣。馬云退休的時候，阿里正站在山頂，四面受敵，那是被逼著退。于東來退的時候，胖東來根本沒有敵人——硬要說有，只有一個：他自己。

這世上最難的事，不是從0干到100。是從100急流勇退，眼睜睜看著后來者接盤，然后告訴自己：這不再是我的戰場了。于東來做到了。

他說：“將來怎么樣都無所謂，我死了他們愿意干，接著干就可以?！边@話聽著瀟灑，仔細一想，全是釋然，也全是決絕。