自駕回家過春節

今年回家路上，差點沒把我這把老骨頭給顛散嘍。

臘月二十八那天，天還沒亮透，我就把兒子從被窩里拽起來。他那輛SUV后備箱塞得滿滿當當——給老伴買的按摩墊、外孫女的芭比娃娃、還有老家親戚托帶的城里點心。我坐副駕駛，腿邊還塞了兩桶花生油。

上了高速才知道啥叫“人在囧途”。

導航那個女聲隔五分鐘就蹦一句“前方擁堵，預計通過時間40分鐘”。兒子拍著方向盤嘆氣：“爸，照這架勢，得晚上八九點才能到家。”往常四個小時的路，這回怕是要翻倍。

我瞅著窗外頭，車一輛挨一輛，紅彤彤的尾燈連成一條長龍。隔壁車道有輛面包車，后窗貼著“著急回家，請勿加塞”，結果自己不停往縫隙里鉆。兒子說這叫“見縫插針”，是春運路上的基本功。

最熬人的是服務區。

好不容易挪到一個服務區，好家伙，跟趕集似的。上廁所排隊長得拐了幾個彎，加油的車堵到入口外頭。有個小伙子端著泡面找不到地兒蹲，干脆靠著垃圾桶就吃上了。我瞅他那狼狽樣，想起自己年輕時候跑長途，也是這么過來的。

下午三點多，堵車堵得人心焦。

前面突然有人下車活動筋骨，有個大姐直接從后備箱搬出馬扎，坐在應急車道邊沿剝橘子吃。兒子也熄了火，搖下車窗透氣。隔壁車的大哥探出頭遞了根煙：“兄弟，堵多久了？”就這么著，兩個陌生人隔著車窗聊起了各自老家在哪、回去幾天。

這事讓我挺感慨。

平日里樓上樓下都不一定認識，可一到回家的路上，反倒愿意跟陌生人掏心窩子。大概是都知道，在這條長長的車流里，大家奔的是同一個方向——家。

天擦黑的時候，終于下了高速。拐進村道，遠遠就看見村口老槐樹下站著個人。老伴裹著羽絨服，手里還拎著保溫桶。車還沒停穩，她就湊過來敲窗戶：“餓壞了吧？剛包的餃子，韭菜雞蛋餡的?！?/p>

那一刻，堵了一天的悶氣全消了。

后來看新聞說，今年春運全社會跨區域人員流動量預計達到90億人次，創歷史新高。我就想，這90億人次里頭，有多少是像我這樣坐在副駕駛看熱鬧的？有多少是握著方向盤的兒女？又有多少是村口等著的那一個個身影？

回家的路確實越來越堵，但心里頭那個家，反倒更近了。