記憶深處的皖南小山村

這個故事發(fā)生在90年代的一個夏天，那個年代，交通和通訊都不便利，許多地方還保留著原始的淳樸與靜謐，仿佛時間在這里靜止不動。我的小姨遠嫁到了珍溪村一個偏僻的山村南山洞，這里被青山翠嶺環(huán)繞，寧靜而悠遠。那年夏天，家里接到消息，小姨剛生完孩子，正在家里坐月子。于是，外婆帶著我和哥哥，決定去探望她，經(jīng)過一番跋山涉水，來到了這個與世隔絕的地方。

徽派古居

跋山涉水來到小姨家

外婆帶著我們坐上了去珍溪村的班車，車窗外的風景慢慢從城市的喧囂轉(zhuǎn)變?yōu)閷庫o的山野，寬闊的馬路逐漸變成了狹窄的土路。一路上，外婆總是絮絮叨叨地叮囑我們，一會兒見到小姨要注意禮貌，不要亂跑，小心山路等等。盡管一路顛簸不已，但想到能見到小姨和剛出生的小表妹，心中的激動和期待一點一點驅(qū)散了路途的疲憊。

下了班車后，我們繼續(xù)步行了將近一個小時才到了珍溪村。小姨家坐落在山腳下的一個大院落里，院落是由青磚青瓦搭建而成，典型的皖南山區(qū)風格，古樸又不失韻味。這棟房子并不是小姨一家獨住，而是小姨夫七兄弟合住在一起，每家分一個房間。這種大家庭結(jié)構(gòu)在當時并不少見，但對我和哥哥來說卻很新奇。房子的后方是一片茂密的灌木叢，山勢連綿起伏，遠遠看去，樹木和石灰石裸露的巖壁交織成了一幅天然的風景畫。

山區(qū)小溪

第一次見到小姨的小家

跨進院門，迎接我們的是小姨夫一家的熱情招待。小姨顯得有些憔悴，但看見我們到來，臉上立刻浮現(xiàn)出溫暖的笑容。她坐在床上，身旁放著襁褓中的小表妹，臉蛋紅撲撲的，睡得正香。我們一邊看著小姨，一邊好奇地打量著這間古樸的小屋。小姨房間的陳設(shè)很簡單，木床、衣柜和一張方桌。木質(zhì)的墻壁在陽光照射下散發(fā)出一種溫暖的木香，這些質(zhì)樸的細節(jié)讓人感到一種特別的親切。

因為交通不便，外婆決定晚上就住在小姨家里。外婆和小姨睡在一間房里，而我和哥哥則被安排住在一間靠后山的房間。這間房間看起來有些陰暗，窗戶上沒有玻璃，只是用一層塑料薄膜覆蓋著，周圍的木質(zhì)墻壁有些陳舊，散發(fā)著一股木頭與潮濕混合的氣味。

夜晚的恐懼與不安

隨著夜幕降臨，整個村子陷入了靜謐之中。山中的夜晚格外安靜，安靜得幾乎讓人窒息，只有風吹過樹葉的沙沙聲和偶爾傳來的蟲鳴聲。因為沒有玻璃，山風不時從窗戶的塑料薄膜縫隙中鉆進來，吹得薄膜“沙沙”作響，整個房間似乎在黑暗中微微震動。這種聲音在寂靜的夜里顯得格外刺耳，嚇得我和哥哥大氣都不敢出，緊緊地縮在一起，瑟瑟發(fā)抖。

那天晚上，天氣異常炎熱，我們早已滿頭大汗，卻沒有帶被子可以遮擋，只能勉強躺在涼席上。為了讓自己不那么害怕，我們努力讓自己閉上眼睛，但外面的風聲和山林的低語似乎一刻不停，仿佛有無形的眼睛在黑暗中注視著我們，讓人倍感不安。每一次風吹過窗戶，薄膜被吹得發(fā)出響動時，我們的心都會猛然一緊，仿佛有什么東西要從窗戶外面鉆進來。

半夜逃到小姨房間

在山風和蟲鳴聲的陪伴下，我們漸漸熬到了深夜。此時，我們已被恐懼與疲憊折磨得幾乎筋疲力盡，再也無法忍受。于是，我和哥哥商量著跑去小姨房間里打地鋪。輕手輕腳地推開房門，踩著吱呀作響的木地板來到小姨房間，雖然地板硬得硌人，但總比在后屋的黑暗中被風聲嚇得發(fā)抖要好得多。

在小姨的房間里，我們終于安心了一些，外婆為了安撫我們，給我們鋪了一層布單，雖然簡單，但在那個溫暖的房間里，心中多了幾分踏實。半夜里不再有恐懼，我們終于疲憊地進入了夢鄉(xiāng)，仿佛那個晚上的山風也變得溫柔了許多。

喀什地貌

隔天的離開與回憶

一夜無眠，第二天清晨，我們帶著些許疲憊和不舍向小姨道別。小姨依然笑著叮囑我們回去要小心，還給我們?nèi)艘恍┊數(shù)靥禺a(chǎn)作為紀念。隨著家門漸行漸遠，我和哥哥一邊走，一邊回頭望著那棟青磚黛瓦的房子，回想起昨晚的恐懼和一夜的顛簸，內(nèi)心涌動著一種說不清的情感。

余生不忘的記憶

多年以后，每當我回想起這個炎熱的夏天、那一夜山中的恐懼時，心中總會充滿復雜的情緒。這種情緒既包含著對那個年代的懷念，也包含著對那份樸實親情的珍視。那一晚的風聲、蟲鳴、山嶺、房屋的木質(zhì)氣息，這些細節(jié)深深地刻在我的記憶中，成為我心中一段不可磨滅的記憶。