說說“中國唱法”

文/谷 建

讀初中那陣子，就開始喜歡蔣大為的歌聲，不僅喜歡他所唱過的歌曲，更喜歡他的民族唱法。他那根植于本民族文化卻又能突出“科學(xué)發(fā)聲”的演唱風(fēng)格，飽滿、渾厚、高亢、有力，給那個(gè)純凈、安詳?shù)臅r(shí)代留下了無限美好的回憶。應(yīng)該說，蔣大為當(dāng)紅那些年所演唱的中國民歌（包括在他出道之前，就已經(jīng)被中國人民爭相傳唱的那些民族歌曲）,其旋律和內(nèi)涵注定在中國民族音樂史上屬“巔峰之作”，無論是那些老一輩歌唱家的演唱水準(zhǔn)，還是歌曲本身所達(dá)到的藝術(shù)高度，都是現(xiàn)代的各路“音樂家”很難望其項(xiàng)背的。經(jīng)典就是經(jīng)典，好的歌曲不管在哪個(gè)時(shí)代，只要“用心唱起來”，抑或“用心聽起來”，都能使人心潮澎湃、溫暖安詳，甚而熱淚盈眶。

魯迅先生說：“文藝是國民精神所發(fā)的火光，同時(shí)也是引導(dǎo)國民精神前途的燈火。”蔣大為時(shí)代的歌曲大多催人奮進(jìn)，聽起來總能讓人心性愉悅，有朝氣蓬勃、無限自豪的感覺。“那個(gè)年代家家門不閉戶，有人情味，生活上也沒什么壓力，人們教育子女往往離不開‘要認(rèn)真學(xué)習(xí)，向華羅庚和陳景潤那樣做個(gè)對(duì)國家有用的人’，社會(huì)充滿著‘路見不平，拔刀相助’的正直和仗義?！边@是一個(gè)作家對(duì)七八十年代的回憶文字。而今，物質(zhì)化潮流的泛濫，讓人民的“內(nèi)心”和“外在”嚴(yán)重背離。

學(xué)者劉再復(fù)先生在答《重慶青年報(bào)》記者馮建龍的一篇文章里說到：“……產(chǎn)生背離現(xiàn)象的社會(huì)根源恰恰是社會(huì)的物質(zhì)文明迅速發(fā)展的結(jié)果（代價(jià)）。這就是李澤厚先生在《告別革命》中強(qiáng)調(diào)的歷史主義與倫理主義的二律背反，即歷史在前行中物質(zhì)生產(chǎn)與消費(fèi)大規(guī)模地發(fā)展，與此同時(shí)人也日益被自己所制造的財(cái)富、權(quán)勢和花花世界所統(tǒng)治所主宰，這就叫做異化?！笨磥恚鐣?huì)物質(zhì)文明的高度發(fā)展，尚需人民在不自覺中付出“被異化”的慘痛代價(jià)，好在不少有識(shí)之士紛紛捧起了莊子的書籍，想從他那“不為物役”的思想主張里找到些應(yīng)對(duì)的辦法。

如果說，人類早已被物質(zhì)大潮所吞沒、所異化，那么我們的民族音樂、我們的中國唱法，有沒有同時(shí)被“異化”的現(xiàn)實(shí)危險(xiǎn)？諸君請(qǐng)看，如今各大電視臺(tái)的唱歌選秀節(jié)目中，凡是唱得越西洋、越歐美、越另類、越夸張，越能多繞幾個(gè)彎、多變幾個(gè)腔，也就越能讓前衛(wèi)的“導(dǎo)師”們抓狂發(fā)瘋，熱情肯定。那場面，真能讓中國的民歌手們深為不能搞“西洋唱法”而大為遺憾?；蛟S，音樂就是一個(gè)時(shí)代的反映。一個(gè)個(gè)被“異化”的心靈，在沒有本民族的優(yōu)秀音樂來感化他（她）之前，或許只能找些替代品來填斥空虛，投擲不滿，宣泄躁動(dòng)。

所以，我又想到了蔣大為。他在青歌賽的評(píng)委席上，鄭重地闡明自己的觀點(diǎn)：中國名族聲樂要科學(xué)化，絕不是西洋化，這是“中國唱法”的根本。可是，現(xiàn)在的中國年輕人，有幾個(gè)能喜歡自己的民族聲樂呢，又有幾個(gè)發(fā)了大財(cái)?shù)母栊莻兡馨涯抗庖葡蛎褡宄?？現(xiàn)在的各路詞曲家，大概是為了迎合時(shí)代，總能不失時(shí)機(jī)地推出一大把歌曲，歌唱家們也跟著唱得十分賣勁兒，可是唱完也就銷聲匿跡了。有幾首歌曲能迅速傳播以至于人人哼唱？這種現(xiàn)狀可歸結(jié)為詞曲家的“不接地氣”，所以當(dāng)然無助于“中國唱法”的傳播和挖掘了。也許有人會(huì)說：藝術(shù)不分國界。所以“唱法”也就自然沒有國界。于是，年輕人喜歡西洋唱法，喜歡歐美流行音樂，也是理所應(yīng)當(dāng)。民族唱法本來就不受年輕人的歡迎，何必去關(guān)注、去強(qiáng)調(diào)？倘照此邏輯，京劇本不該搶救了，各地方劇種也不必保護(hù)了，凡不受年輕人歡迎的種種唱法，大可一槍斃命，不必啰嗦。然而，荀子有言：“聲樂之入人也深，其化人也速?！蹦贻p人是祖國的現(xiàn)在和未來，倘若他們的靈魂深處，填充的都是外來文化，那么“龍的圖騰”恐怕遲早都要更換為“自由女神”了。吸收外來文化，并非要以犧牲本民族優(yōu)秀文化為代價(jià)。如果我們因?yàn)榫ㄓ⒄Z，就要放棄漢語和漢字，那么常常讓我們引以為豪的“華夏五千年”，只能是個(gè)“傳說”或者“杜撰”。

呼喚“中國唱法”在中國的聲樂界扎根，且能枝繁葉茂。更呼喚中國的年輕人都來了解“中國唱法”、熱愛“中國唱法”，并對(duì)之予以推廣和傳播。讓“牡丹之歌”、“在那桃花盛開的地方”、“駿馬奔馳保邊疆”等膾炙人口的旋律再度響徹中華大地吧！它們?nèi)跃唾N近我們的時(shí)代脈搏，永遠(yuǎn)流行而時(shí)尚。

（作者介紹：谷建，著名散文家、雜文家、評(píng)論家。上世紀(jì)九十年代從安徽蕪湖入伍至北京空軍，后成長為軍事記者、軍旅作家。多篇散文、詩歌、報(bào)告文學(xué)在全國、全軍獲獎(jiǎng)。散文代表作品有《心雕》《感動(dòng)》《深秋，那金色的陽光》《笛聲依約蘆花里》《有一種精神叫執(zhí)著》《野馬何時(shí)歸來》；軍事報(bào)告文學(xué)代表作品有《笑傲長天》《追尋紅格爾》《大江邊，那奪目的桔紅色》《他，挺立在智慧高地》《大山一樣的承諾》《責(zé)任》《鐵拳，這樣鑄就》。轉(zhuǎn)業(yè)后一度轉(zhuǎn)向雜文領(lǐng)域的創(chuàng)作活動(dòng)，著有雜文集《生命的本真》，先后在《人民日?qǐng)?bào)》《光明日?qǐng)?bào)》《解放軍報(bào)》《中國紀(jì)律監(jiān)察報(bào)》《北京日?qǐng)?bào)》《北京青年報(bào)》等主流媒體發(fā)表多篇雜文作品。代表作品有《聞道之思》《防止公仆變“老爺”》《生命的本真》《你吃的是什么》《識(shí)破“兩面人”》《大炮的威力》《但愿“竇娥”不再“冤”》，其中《防止公仆變“老爺”》被收入國考教材，《聞道之思》榮獲第五屆長征文藝獎(jiǎng)（全軍最高文藝獎(jiǎng)），另有多篇雜文被國家級(jí)文集收錄，并被省市雜文刊物列為“佳作欣賞”，向讀者力薦。）

——本文轉(zhuǎn)自2017版《生命的本真》