
——正文4260
字,預(yù)計閱讀時間5分鐘
轉(zhuǎn)自:鳳凰WEEKLY(ID:phoenixweekly)
作者:王蟶子
跑步,是全世界最簡單的運(yùn)動。不同的距離,對應(yīng)不同的目的:跑1公里,可能是為了備戰(zhàn)初中體考的學(xué)生;跑4公里,可能是被體育委員拉去填校運(yùn)會的“老實(shí)人”。但要跑42.195公里,那幾乎只有一個理由——參加馬拉松。
哪個群體是參加馬拉松的主力軍?某知名跑步APP發(fā)布的《2024年中國跑者大數(shù)據(jù)報告》顯示,在全程馬拉松完賽者中,35-49歲年齡段占比高達(dá)58.7%,遠(yuǎn)超其他年齡段。半程馬拉松中,這一比例也達(dá)到了46.3%。
中國長跑事業(yè)成績,不是中年人的主場。但中國長跑產(chǎn)業(yè)業(yè)績,一定有他們的貢獻(xiàn)。
01
如今的馬拉松產(chǎn)業(yè)有多火熱?
伴隨馬拉松熱潮興起,馬拉松產(chǎn)業(yè)的各個環(huán)節(jié)也愈發(fā)魔幻。
如果前幾年,網(wǎng)友的震撼,還局限在不同城市的馬拉松補(bǔ)給流水席。
![]()
〓 圖源:小紅書網(wǎng)友@大壯愛跑步
那么這兩年的馬拉松產(chǎn)業(yè),則已經(jīng)從流水席進(jìn)化成了Omakase。和Omakase的共同點(diǎn),就是你得花錢,而且要預(yù)約。
馬拉松,一場流動的盛宴,始于報名。
近年來我國馬拉松賽事持續(xù)增長。根據(jù)《中國田徑協(xié)會2024年路跑賽事藍(lán)皮書》數(shù)據(jù),2024年全國共舉辦各類路跑賽事749場,參賽總規(guī)模達(dá)到704.86萬人次。
如果粗暴做個平均計算,平均每場馬拉松得有9400人。
但如果將時間倒推,2019年,中國田徑協(xié)會注冊備案的賽事數(shù)量是1828場,這個數(shù)據(jù)在2015年是134場。
短短五年內(nèi)增長了超過12倍。參賽總?cè)舜我矎?50萬躍升至712.56萬。
跑步,作為一個自從人類這個物種誕生以來就有的體育項(xiàng)目,其性質(zhì)在現(xiàn)代社會里,出現(xiàn)了更多更復(fù)雜的變化。
如果讓一個能夠在白天持續(xù)不穿衣服赤腳慢跑追趕一頭捻角羚長達(dá)8小時的原始人去參與2025年的馬拉松,他拿不到任何名次。
因?yàn)樗麑W(xué)不懂馬拉松報名攻略。
![]()
上次聽說報名有攻略的,還是在我高考完填志愿的時候。
現(xiàn)在,絕大多數(shù)熱門城市馬拉松采取先預(yù)報名后抽簽方式。
比方說上海馬拉松,公布的報名人數(shù)是356589人,中簽率是7.2%。再給外籍職業(yè)選手分配4000多的名額,5000多的直通名額之后,還要分配給慈善組織、贊助商一定的名額。最后據(jù)稱就1萬多的名額。有人估算,實(shí)際中簽率也就3%。
![]()
首先,如果你成績夠優(yōu)秀,可以免報名直通馬拉松。
比如說上海馬拉松。男子全馬成績在3小時20分以內(nèi),女子在3小時50分以內(nèi),就能以精英標(biāo)準(zhǔn)直通。畢竟,要是一個馬拉松賽事沒點(diǎn)專業(yè)跑者,全是跑一會兒吃一會兒的馬拉松愛好者,也不太雅觀。
但絕大部分人都不是專業(yè)跑者。那有沒有既不用報名搶號,又不用成績證明的方法呢?
有的。馬拉松衍生出來的第一個特色生意,叫做“買腳”。
在一場大型的馬拉松賽事里面,表面上能看到的是擁擠的跑者們。但對于任何一個品牌方來說,他們看到的,是運(yùn)動裝備,以及跑鞋。
一眼望去,你的logo出現(xiàn)頻率越多,那么產(chǎn)品曝光度越多,衍生出來的認(rèn)可度和市占率,長端來看會更高。
這就是公關(guān)俗稱的,刷臉。
品牌方會給大眾跑者、精英選手提供名額和裝備,讓他們穿著品牌的產(chǎn)品出鏡,以此提升品牌的曝光度。
![]()
你要是覺得,哎呀我就想穿自己的裝備,有沒有別的方式能“繞過”報名參與呢。
有的,慈善捐贈。
為了讓更多“有實(shí)力、沒運(yùn)氣”的愛好者能夠參加比賽,不少主辦方對未中簽的跑者開放公益名額。這些公益名額的報名費(fèi)往往是正常報名費(fèi)的數(shù)十倍之多,但依舊供不應(yīng)求。
而多出的報名費(fèi),被賽事舉辦方標(biāo)注為“捐贈費(fèi)”。
2024年北京馬拉松,開放了200個公益名額,報名費(fèi)2000元。2025年的上海全程馬拉松賽事,開放“公益名額”1000個,捐贈費(fèi)5000元每人。
![]()
〓 2025上海馬拉松報名須知。圖源:上海馬拉松官網(wǎng)
捐贈費(fèi)跟報名費(fèi)有什么區(qū)別呢?可能有人會說,是做慈善了。
但做慈善的錢去哪兒了呢?有些難猜。
比如2024年,廈門馬拉松承諾把報名費(fèi)捐贈給廈門市馬拉松公益基金會。
但根據(jù)《中國慈善家》調(diào)查,該基金會的2024年度工作報告中,2024年度的捐贈收入為零。
除了贊助商名額和慈善名額,還有一些其他獲得名額的方式。
比如說買商品送名額。
買1500塊的能量膠,可以獲得名額。
![]()
去鏈家看房,可以抽取北京馬拉松名額。
![]()
甚至吃老鄉(xiāng)雞,也能抽取2025年的合肥馬拉松名額。
![]()
馬拉松名額,儼然成為一種新型社交硬通貨。
02
馬拉松為什么被稱為中產(chǎn)的“愛馬仕”?
供需的稀缺性帶來貨幣性,貨幣性帶來社交屬性。如果說馬拉松在某種程度上成了一種社交硬通貨,那么配合的產(chǎn)業(yè)鏈,也為參與者提供了擴(kuò)表的各種條件。
報名只是第一步,如果想要“高配”跑馬,花錢的地方還有很多。
順利報名馬拉松后,備齊一套專業(yè)的裝備,就成了當(dāng)務(wù)之急。
在跑友圈,跑鞋是最能看出門道的裝備。
![]()
〓 最常見的11個跑鞋品牌,圖片來源見水印
講究性價比的跑友買國貨。
最為大眾的國貨,因?yàn)閮r格便宜,滲透率高,千篇一律,初次參加馬拉松的運(yùn)動員,也是以穿這些為主。李寧、安踏、特步都已經(jīng)有了很先進(jìn)的超臨界發(fā)泡中底材料技術(shù),以及碳纖維板的結(jié)構(gòu)設(shè)計,對于馬拉松跑者來說已經(jīng)夠用了。
更專業(yè)一些的,亞瑟士的生物力學(xué)研究更好,GEL緩震膠很牛;新百倫的中底泡棉技術(shù)緩震有著自己的技術(shù)壁壘。
而高端線的昂跑和hoka,則在緩沖上有更深的研究。緩沖是一個非常簡單的物理學(xué),比方說你赤腳從5米跳下來,你腳會疼,甚至骨折。加個緩沖墊,給腳下粘兩塊海綿,你跳下來會舒服一些。如果你要更舒服,就得粘吸力更好的緩沖墊,或者多墊幾塊。
所以你會發(fā)現(xiàn)一個問題:緩沖是要用重量換的。
把中底做厚,就是緩沖,但是你要追求比賽成績,就得輕。所以你看HOKA和昂跑的鞋型是不是有點(diǎn)像氣球。其實(shí)就是它的EVA泡棉密度低,但實(shí)際上重量反而輕了。
價格就貴在這里。
![]()
如果要更簡單粗暴地劃分。那高端鞋,就是“丑鞋”。牌子鞋,就是“好看鞋”。大眾鞋,就是大眾鞋。
![]()
根據(jù)《2023中國路跑賽事藍(lán)皮書》,中國馬拉松跑者的絕對核心,是30到39歲這群中年人。第二大群體,則是40-49歲的人群,跑齡更長。
如果疊加中國的資產(chǎn)分布,也能很明顯發(fā)現(xiàn),中國的大部分資產(chǎn)掌握在這個人群手中。但如果考慮他們的生理因素,也會發(fā)現(xiàn),他們在資產(chǎn)最多的年紀(jì)里,身體指標(biāo)卻在下滑。
當(dāng)裝備造到極限之后,成績還上不去怎么辦?
于是馬拉松的極致愛好者們又琢磨出了一種新練法:請私教。
《北京商報》記者調(diào)查發(fā)現(xiàn),馬拉松教練通常按課時收費(fèi),一小時為一個課時,每小時收費(fèi)在400—800元。要是連續(xù)報10節(jié)課,能享受3000~5000元的優(yōu)惠價。
就算是圖便宜,折騰折騰去閑魚搜索。線上課的價格,一個月也要300塊。
![]()
馬拉松衍生產(chǎn)業(yè),到這里還沒有結(jié)束。大部分參賽者,會有一個既定的目標(biāo)。比如說破三,就是在三小時內(nèi)完賽。
全馬破三已經(jīng)是十分優(yōu)秀的成績了。半馬破三,也是健康與自律的象征。為了實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo),不少人會請“私兔”。
![]()
〓 電視劇《愛情而已》
私兔。專業(yè)詞匯,叫私人配速員。就是跑者個人花錢雇用,在馬拉松中專門為自己領(lǐng)跑,以幫助自己達(dá)成特定成績目標(biāo)。
根據(jù)目標(biāo)難度、賽事難度不同,私兔的價格從千元到萬元不等。
有網(wǎng)友總結(jié)無錫馬拉松私兔行情,最便宜的一口價666,保證3小時10分鐘內(nèi)完賽,最貴的5999,能帶著雇主跑進(jìn)2小時30分鐘內(nèi)。
據(jù)報道,每年3-4月的馬拉松賽事密集期,一個“私兔”的月收入能到4萬元。
當(dāng)然,沒有一筆錢是容易掙的。一個私兔,除了以目標(biāo)時間點(diǎn)均勻配速,帶領(lǐng)雇主完賽之外,還得賽前帶領(lǐng)熱身、賽中幫忙拿水遞補(bǔ)給喊加油、賽后恢復(fù)拉伸。
更有經(jīng)驗(yàn)的私兔,還要提供心理疏導(dǎo)、定制化拍攝剪輯的服務(wù)。
![]()
為了保證雇主完賽,有的私兔要拖著雇主走。
![]()
有的私兔則被一路吃喝的雇主整到心態(tài)崩了。
![]()
當(dāng)然,私兔的第一要義還是帶領(lǐng)雇主完賽。
如果對拍攝有更高的要求,還可以聘請馬拉松私人攝影師。
![]()
不僅設(shè)備專業(yè),抓拍嫻熟,攝影師還會提前教你要如何準(zhǔn)備POSE,保證出片。
![]()
報名,跑步裝備,私訓(xùn)員,私兔,甚至私人攝影師。
馬拉松產(chǎn)業(yè)鏈,徹徹底底帶來了“中年精英消費(fèi)、青年大眾就業(yè)”的優(yōu)質(zhì)GDP格局。
體力更好、技術(shù)更專業(yè)的年輕人,負(fù)責(zé)技術(shù)供給。想圓夢的中年人,為技術(shù)和訓(xùn)練的需求,支付貨幣。馬拉松擴(kuò)表完成。
03
中年人為什么熱衷于馬拉松?
長跑的本質(zhì),是痛苦。身體缺氧、乳酸堆積、能量消耗,奔跑的過程不斷提醒人們:這是在與身體對抗。
熱愛跑步的人常說“跑完之后很爽”,但那只是生理性的獎賞,是痛苦暫告段落的幻覺。
真正的長跑者都明白,奔跑的每一分鐘,都在穿越疲憊、焦躁與自我懷疑。
可就是這樣一項(xiàng)痛苦的運(yùn)動,卻吸引著越來越多的中年人心甘情愿地投入。報名費(fèi)、裝備、補(bǔ)給、教練、跑團(tuán)……他們把整個馬拉松的產(chǎn)業(yè)鏈條層層包裹在自己身上。
難道只是為了“出成績”嗎?我不這么認(rèn)為。
他們更像是在通過馬拉松,證明自己還能堅持。
![]()
〓 電視劇《歡樂頌》
很多人會把長跑,跟“堅持”聯(lián)系在一起。但從生理角度講,堅持不過是身體的能量循環(huán)。
脂肪為有氧代謝提供燃料,半公斤脂肪足以支撐一個全程馬拉松。線粒體將脂肪與糖原轉(zhuǎn)化為ATP,為肌肉提供持續(xù)能量;同時,出汗為身體散熱,這些幾乎都是免費(fèi)的。
可當(dāng)人到中年,激素水平開始下滑。
睪酮下降,肌肉流失,骨密度降低,精力衰退,情緒波動。身體的恢復(fù)變慢,傷口的愈合需要更久,疲倦感揮之不去。“堅持”變成了一種奢侈。
![]()
那還能“強(qiáng)行”堅持嗎?
可以。前額葉皮層掌管著意志力,它就像一個蓄水池。中年人在每天的事業(yè)、家庭、房貸、子女教育、贍養(yǎng)老人等問題中不斷從這個蓄水池中取水。忍受一次生命的重?fù)?dān),就取一次水。一天天過去,水位越來越低。
當(dāng)他終于想為自己做點(diǎn)什么時,卻發(fā)現(xiàn)剩下的意志力,已經(jīng)不夠支撐一次真正的“逃離”。
![]()
〓 電視劇《凡人歌》
人到中年,一切都身不由己,只能從自己身上尋找一點(diǎn)“掌控感”。
于是,慢跑成了中年人最現(xiàn)實(shí)的選擇。
它不需要太多技術(shù),也能根據(jù)體能自由調(diào)整強(qiáng)度。相比那些更激烈的運(yùn)動,慢跑的門檻低、反饋明確——跑得動就是證明。
從每天幾公里,到十幾公里,再到報名一場馬拉松,過程并不浪漫,只是可量化的進(jìn)步。
這種“還能做到”的確定感,對很多中年人而言,比成績更重要。
這也是為什么人們更愿意為馬拉松付費(fèi)的本質(zhì)原因。
當(dāng)所有的社交意義與經(jīng)濟(jì)符號都被剝離后,我們看到的,是人類在時間的磨損之下,竭力榨出殘存的意志,只為完成一件對人類事業(yè)以及地球命運(yùn)都微乎其微的事情——跑完一個馬拉松。
文章來源:鳳凰WEEKLY(ID:phoenixweekly)(作者 | 王蟶子)
責(zé)任編輯:胡珊毓
策劃審核:夏 雨
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.