97年原副總理孫健逝世，中央無人吊唁，谷牧：以我個人之名發(fā)唁電

原標題：97年原副總理孫健逝世，中央無人吊唁，谷牧：以我個人之名發(fā)唁電

1978年6月，一通急促的電話將孫健從貴州安順的礦山設(shè)備現(xiàn)場叫回北京，他剛檢查完鼓風機，防護眼鏡還掛在脖子上，電話只留一句“暫停職務(wù)，立即返京”，同事面面相覷。 夜行列車搖晃著穿過大山，他擠在硬座上，用手電記下白天發(fā)現(xiàn)的參數(shù)誤差，窗外隧道盡頭的點點燈火映在工裝上，沒人敢打擾他。 四年前，他還是人民大會堂里那位面向全國作工業(yè)和交通年度報告的年輕副總理，三年“跑遍全國”的任務(wù)，他提前半年完成，實地踏勘六百多家廠礦，被人民日報稱作“最扎車間的部長”。 1951年起步于天津機廠翻砂間，高溫鐵水吞吐間，他從學徒熬成工段長，十指長年裹著膠布。領(lǐng)班私下評價：“這小子，能抗能扛。” 1958年在天津分管工業(yè)，別人端茶改文件，他穿著舊勞動布挨廠摸底。車間老師傅悄悄說：“孫頭兒還是老味兒，不擺官譜。” 1975年進國務(wù)院后，與年長十二歲的谷牧并肩。兩人經(jīng)常在中南海石徑上邊走邊聊數(shù)字。谷牧問：“家人接來了嗎？”孫健笑答：“學徒規(guī)矩，暫時不敢破。”對話被勤政殿外執(zhí)勤戰(zhàn)士當趣事傳了很久。 高位帶來的卻是失眠與偏頭痛。深夜三點，他常點亮臺燈核算鋼材消耗率。醫(yī)生建議休息，他只抬頭應(yīng)一句“再等等”。 電話之后，他被派往天津機械廠“參加勞動”。身上的頭銜瞬間蒸發(fā)，只剩一張調(diào)往地方的介紹信。他沒爭辯，背起工具包騎車進廠門。 早晨排隊買豆腐腦，工友打趣：“副總理也吃兩角錢早點？”他只抬手示意繼續(xù)找糧票。失眠意外痊愈，夜里倒頭十分鐘即入睡。 1982年，天津決定引進德制摩托車發(fā)動機生產(chǎn)線，新廠房缺人統(tǒng)籌。廠長把最棘手的任務(wù)交給他。他在工地支板房，喝涼水畫施工草圖，一年半拔起二萬平米廠房，設(shè)備如期進場。 1987年表彰大會，禮堂里《運動員進行曲》奏起，孫健抱著獎品羊毛毯走上臺，掌聲持續(xù)許久，有人高聲喊：“孫頭兒，實至名歸。”他只點頭，抱緊毯子退回座位。 1990年代初，他在天津開發(fā)區(qū)注冊安裝公司，從最普通業(yè)務(wù)員做起，鄉(xiāng)親來津訂貨住不慣旅館，索性打地鋪在他家客廳，他自嘲“混下一個好人緣”。 1997年11月，肺癌突然惡化，61歲生命止于天津腫瘤醫(yī)院。遺體告別那天，靈堂冷清，中央沒有代表到場，花圈稀稀落落。 噩耗傳到北京，已退居政協(xié)的谷牧沉默許久，對秘書低聲吩咐：“以我個人之名發(fā)唁電。”第二天，帶著白菊的花籃抵達靈堂。 孫健遺孀龐秀婷接過挽聯(lián)，紅眼圈里擠出一句：“多謝谷牧同志。”在場者低頭無語，沒人愿意回憶那段反復(fù)定性的灰色檔案頁。 為何無人吊唁？當年一項“調(diào)查處理”讓孫健遠離核心，雖然后來口頭平反，卻再無正式文件恢復(fù)名譽。新人事，新節(jié)奏，他的名字被年代浪潮淹沒。 谷牧對友人說，孫健身上那股翻砂工的傻勁是國家稀缺資源，唁電里只寫八個字：踏實辦事，清白做人。 職務(wù)升降留在檔案，車間里的鋼花與自行車的鏈條印記卻很少被記錄。孫健的軌跡并不耀眼，卻說明一個簡單事實：在工業(yè)化巨流中，堅持本色比什么都難得。

2